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Presentación 
 

Con la publicación de este libro, se pretende ampliar 

la cobertura de trabajos académicos que se escriben en la 

región del Eje Cafetero y consolidar los convenios con 

entidades culturales en las que se están gestando diferentes 

formas de la investigación humanística, en este caso con 

“Horizontes humanos”, organización sin ánimo de lucro que 

difunde valores éticos, estéticos, educativos en América Latina. 

Por ello, consideramos que la obra Resistir en la esperanza. 

Tertulias con el tiempo, de Miguel Alberto González González, 

narrador, ensayista e investigador de Caldas, residenciado en 

Risaralda, representa un interesante aporte a la Colección 

“Literatura, Pensamiento y Sociedad” de la Maestría en 

Literatura de la Universidad Tecnológica de Pereira. 

La divulgación del pensamiento de la llamada 

periferia casi siempre ha estado ligada a expresiones de 

resistencia de la hegemonía del centro. Un poco en contravía 

de la tendencia actual hacia la invisibilización de las ciencias 

humanas en los planes de desarrollo del país, casi dramática 

en las regiones, persistimos en la tarea de divulgación de esa 
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periferia que, a nuestro juicio, desarrolla importantes procesos 

de incidencia sobre el centro. 

 

César Valencia Solanilla 

Docente Universidad Tecnológica de Pereira 
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Proemio 
 

Luego de la orgía, después de la totalización positiva 

del mundo y su exhibición en las redes, deviene la indiferencia. 

Tras el desencanto y la pérdida de lo secreto y lo mítico, el 

presente ensordece y colapsa. El tiempo y el espacio 

permanecen ajenos lo cual se cierne sobre los sueños de 

humanidad. 

Dialogar con el tiempo implica reconocer la 

desmesura, el exceso de una época desencantada que se viste 

de simulacros para abandonar el presente o se exilia del futuro 

para perderse y olvidarse. 

Tiempos de un presente despreciado, de un 

asesinato del alma colectiva, de relatos olvidados y 

sensaciones ausentes, desesperos y hombres solitarios. 

Tiempo de interconexiones, máquinas cibernéticas, 

pantallas, ciencias positivas, poderes e imperios, mesías y 

simulacros. Tiempo sostenido por valores que son de otros 

tiempos, por memorias exhaustas, por olvido de futuros. 

Allí el hombre permanece indiferente, huérfano y 

exiliado del mundo. Allí dice el poeta y el filósofo Miguel:  
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—“cualquier abandono de una época es por no aprender a 

platicar con el tiempo, por no saber resistir en la 

esperanza.”— 

 

Paisajes de vacío que son ausencia de sujeto, de 

palabras, de dignidad y de esperanza. Olvido de humanidad 

devenido tras la promesa incumplida del sueño moderno de 

progreso y felicidad. 

Muchos poetas y narradores extraviaron su alma 

entre tantos excesos. Arlt, Quiroga, Silva, Pizarnik recorrieron 

muchos de los camino que atormentaron también a Goya, 

Nietzsche o Artaud. 

Desesperos de la modernidad ante un mundo que ya 

no encanta, solo produce: conocimientos, artefactos, técnicas, 

máquinas de control, violencias, transparencias. 

No se trata sólo de las promesas incumplidas sino 

también de las cumplidas; la ilusión positiva del conocimiento 

ha sido realizada y el mapa del reino, como lo adelantó Borges, 

cubre la totalidad del territorio. 

Aquella transparencia de las estructuras del mundo 

— racionalizado, mostrado, exhibido— ha dejado un saldo 

dramático: la soledad del hombre, la imposibilidad de estar 

juntos, indiferencia, violencia, depredación, olvidos, esperanzas 

destrozada; de nuevo Miguel advierte:  
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“…al fin de cuentas llevamos siglos luchando por tener 

sabiduría y, pese a ello, el hombre labra más tumbas y 

elabora más armas; entonces, tendríamos que figurarnos 

lo por venir con un hombre que ame más y sepa menos, 

que no finja el amor.” 

Exaspero o deuda de humanidad ante un mundo 

disuadido por la amenaza del terror o el simulacro, el pánico o 

la seguridad, la guerra y el exterminio. Abusos de humanidad 

que Baudrillard define como pospolítica —final de la escena 

política, del conflicto, de lo social, del encanto— y que Miguel 

González describe como ‘bella indiferencia del presente’ o 

también como ‘crisis de identidad del presente de no querer 

estar en el tiempo de los hechos-acontecimientos- sucesos’. 

La bella indiferencia ante un presente sin conflictos, 

o más bien, donde los conflictos se visualizan como anomalía o 

disfunciones que deberán ser corregidas por técnicos o 

especialistas. 

Anonadamiento del presente, estrechamiento del 

espacio, olvido del hombre, desgarramiento de un mundo sin 

futuro y sin pasado, asesinato del tiempo: paisaje desolador 

que estremece al humanista. 

Los horizontes desolados pueden convertirse, no 

obstante, en horizontes humanos si resistimos en la esperanza, 
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si recuperamos la vocación por las utopías, si esperamos “en el 

candor de la eterna espera” que nos solicita Miguel: 

“Es posible que al dejar fugar la ilusión del aquí y del 

ahora, estemos perdiendo la posibilidad de habitar el 

presente y, en consecuencia, estemos permitiendo que el 

hombre divague, que se pierda en la dialéctica del tiempo 

y que, como lo cita el dadaísta Arango, ande perdido por 

no querer buscar, por negarse ese derecho. ¿Si eso es el 

hombre, qué es el hombre? Diremos, en consonancia con 

Pandora, que el hombre, pese a cualquier olvido de 

humanidad y pese a lo que se diga, es un ser para resistir 

en la esperanza”. 

 

Está en el destino del filósofo, nos aclara Miguel, “no 

conformarse con el mito ni acomodarse en las sombras de los 

espantos”. 

El mundo no es sólo reproducción, como pretenden 

los poderes, la técnica, los medios, la ciencia, es también —tal 

es la enseñanza de estos diálogos con el tiempo— creación, de 

mundos posibles, de lenguajes, de utopías. 

Para Miguel la enseñanza requiere una didáctica del 

perdón, aunque no se trata de perdonar para promover el 

olvido: 

“…sino para aliviar el dolor y desmoronar los deseos de 

venganza y, a lo mejor, la única venganza posible, y en 

algo plausible, sería la de afrontar los olvidos.” 
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En aquella didáctica, una política nocturna busca 

politizar el mundo a través de una educación de la noche, de 

una esperanza sin luz ni iluminaciones, puesto que lo diurno, la 

claridad fracasó e hizo estragos al presente. 

Ciencia nocturna cuyo fin es el deseo de vida, la 

invención o la creación. Su medio es la narrativa, la poesía, el 

humor, las sensaciones, sin duda también la ironía —como 

pretende Rorty—, para quien la filosofía ironista no es otra cosa 

que una de las grandes tradiciones literarias de la modernidad, 

cuya utilidad política está más cerca del relato que de la ciencia 

positiva.  

Finalmente, la enseñanza que propone estos 

diálogos tiene su táctica, que es la del amor: “Sin muchas

 objeciones, enseñar es hacerse inolvidable 

para el corazón del alguien”. 

Lección sublime para una filosofía de la educación; 

también para una política y una ética del sujeto que no se 

acostumbra al desierto —como quería Arendt— y aún cree en 

las utopías libertarias. 

Más allá de ello, lo mejor de estos diálogos está en 

el estilo de su escritura, en su impronta inventiva, en la 

creación de lenguaje, que permiten describir el presente con 
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los términos del poeta, del filósofo, del humanista, e imaginar 

nuevas realidades, nuevos mundos posibles. 

 

Eduardo de la Vega Ph. D. en psicología 

Docente e investigador Universidad del 

Rosario, Argentina 
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La angustia de la pregunta 

 
Altazor, ¿por qué perdiste tu primera 

serenidad? ¿Qué ángel malo se paró 

en la puerta de tu sonrisa con la 

espada en la mano? ¿Quién sembró 

la angustia en las llanuras de tus ojos 

como el adorno de un dios? ¿Por qué 

un día de repente sentiste el terror de 

ser? Vicente Huidobro. 

 

El terror de ser ante la angustia de la pregunta, por 

la amenaza de la espada interrogadora, eso es lo que 

conmociona a nuestro poeta chileno Huidobro, la respuesta 

será inferior al deseo de preguntar y el deseo de saber inferior 

a la vida. Ni más ni menos, otra forma de vacío que 

desencadena una dificultad filosófica o metafísica, pero ante 

todo una dificultad existencial, perder la primera serenidad por 

ceder al capricho del interrogarse. El vacío se nos acomodó 

cuando empezamos a inquirir a los dioses y a cambio 

encontramos evasivas o respuestas poco convincentes, ya no 

olfateaban nuestros pensamientos, por tanto, dejaron de ser 

nuestro punto de llegada; para desgracia o, mejor, ventura del 

hombre, al no contentarnos con las replicas de las deidades 
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hizo que ascendiera la incomodidad del ser e iniciara sus 

propias búsquedas, sus propias angustias, entonces, se perdió 

la primera serenidad, para siempre se perdió ese primer 

paraíso, eso parece, ya que lo primero no vuelve a repetirse. 

Hay una brecha entre lo que sabemos y lo que 

podemos saber, hay un vacío, acaso, infinito. Al vacío se le han 

asignado muchas acepciones, definiciones que lo limitan, la 

más interesante es que en el vacío nada existe y, por lo cual, 

nada es posible. Estar vacío de conocimientos o vacío de 

esperanzas es arriesgar a la nada. Viene del latín vacicus que 

se traduce en ausencia de materia en un espacio, el no 

contenido dentro de una cavidad. El vacío nos convoca a 

querer llenarlo, a fijarle materia o al menos ideas que le vayan 

dando forma, error extendido que la humanidad no ha sabido 

como superar. Natura teme al vacío expuso el biólogo de 

Estagira. Los paisajes del vacío en un resistir en esperanza son 

unos acercamientos por aquello que configura la relación del 

hombre con el tiempo, la indiferencia del presente, los olvidos 

de futuro y los desesperos de modernidad, sin que ello implique 

un desalojo de esperanzas. 

Lo común de estos temas es el vacío de esperanza, 

un requisitorio por la ausencia de sujeto, de humanidad y casi 

que de dignidad; hay una carencia de ideas para afrontar la 

desesperanza aprendida, tal vez, una razón mimética, 
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problema que no es menor, a veces, hay carencia de saber 

resistir, hay una industria cultural, económica, científica, 

religiosa, económica, militar y educativa que nos desespera, 

que nos exaspera. El lleno del vacío, ficticio y perverso, viene 

dado por las exuberancias o exigencias económicas, por la 

necesidad de homogenizar o someter y por la poca capacidad 

de respuesta que la sociedad va teniendo de cara a los 

grandes debates de la época; alguna neurosis política, social, 

económica, religiosa o educativa nos desgarra, nos torna 

mudos. 

Los paisajes del vacío, precariedades que 

desgarran, son acercamientos a lo que desespera a la 

modernidad, a la indiferencia al presente o al futuro como 

tiempos de enajenación, coyunturas que no se han logrado 

superar o siquiera denunciar, ahí la injusticia también es ajena, 

es extranjera. El abordar los vacíos de esperanza no es para 

llenar recipientes sino para abrir horizontes donde el paisaje y 

el vacío se integren al devenir del sujeto quien, acudiendo a 

Aristóteles, podría volver a recordar que la esperanza es el 

sueño del hombre despierto. 

A lo que parece, en cada siglo se asiste a unos 

olvidos de humanidad que conllevan al anuncio de la muerte 

del arte, de las teorías, del amor, de la vida, de los movimientos 

sociales, de los ambientes naturales o al fin de la historia si se 
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quiere. Ahora, asistir a esas muertes es asomarse al abismo, 

pero también a la esperanza puesto que toda muerte es el 

nacimiento de un fantasma de renovación que si no es 

develado, puede llevar implícito aromas de traición. Cada vez 

que asistimos a otras muertes nos vamos acercando a nuestra 

propia muerte, quizás, llenos de nostalgias es que hemos 

aprendido a inventar fantasmas para vivir con sus sombras, es 

como si el olvido fuese infinitamente superior a la capacidad de 

recordar, a la posibilidad de estar, por eso nos ilusiona la 

memoria como una posibilidad de resistir en esperanza. 

La tradición nos muestra que los horizontes del vacío 

y sus perspectivas frente a las llenuras de la educación, de la 

democracia o del poder, no son claros, puesto que pocas veces 

distinguen los males que se padecen, bien sea por arroparse 

en el extremo de la ignorancia o en el de la sapiencia. Por 

alguna razón, económica-política-poder, no tenemos medios 

para que nos medien la verdad oculta sino para que nos 

oculten la verdad, dejaron de ser el medium que, en un 

momento, se comprendió como aquella persona que trasmitía 

los fenómenos ocultos o paranormales, es decir, se adelantaba 

al tiempo leyendo los hechos del pasado, ahora no tenemos 

médium de ese tipo, sólo tenemos vendedores de escándalos; 

esperemos en la resistencia la edición de lo que alguna vez fue 

el médium. 
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Lo que no podemos olvidar es que si no 

encontramos las palabras para describir y salir del círculo, es 

probable que las alternativas no emerjan de las sombras de 

aquello que no ha sido nombrado o avistado con el lenguaje. 

¿Cómo enfrentar el poder si éste reside en el lenguaje? Va 

siendo categórico, en el lenguaje reside la humanidad, en el 

lenguaje habitan los dioses y los fantasmas; en la gramática, 

occidental básicamente, reside la necesidad de llenar lo vacío y 

sabemos que, en la antigüedad se llenó con deidades; en la 

actualidad el vacío se suele llenar con palabras falaces que 

puede ser peor. 

Desde el punto de vista de quien observa se 

encuentran posibilidades de comprenderse en horizontes 

soñados, ficticios, psicológicos, geográficos, políticos, 

religiosos, económicos, científicos, educativos y ambientales o 

de lo contrario adentrase en horizontes del vacío porque nada 

de lo dado le satisface, tal vez, le agrede, cuando nada nos 

complace, se puede caer en la anhedonía o incapacidad para 

experimentar el placer, ese no querer vivir más, una suerte de 

olvido del placer que se confronta con un resistir en la 

esperanza, con un aprender a dialogar con el tiempo y con los 

hombres de todas las épocas. 

En efecto, para no sentir de repente, como nos dice 

Huidobro, el terror de ser, el vacío de horizontes, de paisajes, 
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en una insatisfacción creciente, pero ante todo el terror de ser 

inferiores a la época, al momento de humanidad o inhumanidad 

en que hemos y seguimos transitando, estamos en urgencias 

de pensarnos y escribirnos, no para diferenciar sino para 

componer y diseñar el futuro que queremos, mas no para 

aceptar a secas lo que nos imponen: nuestra llenura es cuando 

nos bastamos con aquello que nos ofrece la colonia o nos 

hartamos en nuestros círculos devastados que no permiten 

imaginar una resistencia en la esperanza. 

La modernidad, cual engendro capitalista, nos volvió 

a vender el cielo y la eternidad, pero en su olvido de 

humanidad ofreció el progreso y la felicidad como fines últimos 

y, claro, eso son promesas que nadie puede cumplir, así a 

cualquier banquero, no faltará, nos quiera cobrar las 

esperanzas en efectivo o en módicos plazos. Pese a los 

sueños de la modernidad de progresar en paz, tanto la guerra 

como la intolerancia pasaron a ser los mejores dominios del 

hombre, se institucionalizaron, de alguna manera, y que no es 

fácil de explicar, progresó la violencia mas no la felicidad, 

progresó la indolencia mas no la humanización. 

Dialogar con el tiempo para rasgar la modernidad, es 

rasgar su llenura política, su ampulosidad económica, su 

dogmatismo religioso, su filosófica sin carácter, su tiempo 

simultáneo aunque empobrecido y a la técnica y su madre la 
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ciencia que, reemplazando a los antiguos dioses, entró en la 

llenura del lenguaje para desalojar al sujeto hasta de la 

metafísica y así darle paso a un tenebroso olvido de 

humanidad; ahora, como nunca, es más que necesaria una 

resistencia en esperanza o una esperanza resistida a creer que 

no tenemos alternativa. 

Por fortuna, nos advierte Proust que la creación del 

mundo no ha tenido lugar de una vez para siempre, tiene lugar 

necesariamente cada día. Este es un llamado a resistir en 

esperanza, así no sepamos cómo ni tengamos senderos si 

tendremos que platicar largo y tendido con el tiempo. El tiempo 

siempre es joven y el ser humano aún esperanza, así algunos 

utilitaristas, que en todas las disciplinas las hay, lo que quieran 

pasar de moda. 

 

Desgarraduras del tiempo 

 

El tiempo nos ha desgarrado, casi que sometido a 

sus instancias; cualquier esfuerzo parece vano ante la 

desgarradura, ante la herida que el tiempo nos deja, pero de 

pronto emerge la potencia humana de rebelarse, de afrontarlo 

en sus tres estados lineales de pasado, presente y futuro, que 

si seguimos no a San Agustín sino a cierta ecuación 
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matemática podría verse en presente del pasado, presente del 

presente y presente del futuro; pasado del pasado, pasado del 

presente y pasado del futuro o futuro del pasado, futuro del 

presente y futuro del futuro; todas son movilidades que implican 

al espacio, rebelándose, de alguna manera, a estar en un 

tiempo desesperanzado. Es célebre cuando Einstein dijo “La 

gente como nosotros que cree en la física, sabe que la 

distribución entre pasado presente y futuro es tan sólo una 

persistente y testaruda ilusión”; de ahí que la concepción 

antigua de los griegos en aión o tiempo psicológico, chrónos o 

transcurso lineal y kairós o momento oportuno, en algo se 

parecían a la propuesta de Einstein, superaban la flecha 

pasado, presente, futuro; por ello el pensador Julián Serna 

expone: “el tiempo se dice de muchas maneras”, tal vez, Julián 

quiere darnos, no una, sino muchas esperanzas. 

El tiempo es más que sincronía, hay que 

comprenderlo en el chrónos, aión, kairós y akairós. El chrónos, 

tiempo lineal o industrial, el que nos entregan los relojes, las 

agendas; el aión —Αίών—, tiempo subjetivo o el eterno estar y 

retornar, el tiempo del placer y del deseo donde no hay relojes, 

también conocido como el eterno tiempo de los dioses; el 

kairós, tiempo plural, aquel que se bifurca y reconfigura en 

cada decisión que el hombre adopta, tiempo oportuno, múltiple 

o del hombre, es el demonio fugaz que surge como inspiración, 
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es un instante, es un tiempo y lugar a la vez, es un tiempo que 

siempre llega y siempre se va, es el presente justo; el no llegar 

a tiempo es el akairós, llegar a destiempo por exceso de 

prontitud o por exceso de tardanza. 

Desgarrar el tiempo, devastarle sus capas hasta 

llegar al centro del mismo donde el tiempo se diluye en el 

tiempo para extraer de él las realidades que hemos venido 

velando es un ejercicio demoledor, pero esperanzador; 

desgarrar el tiempo, no visto en etéreo sino como algo, como 

cosa, es una metáfora de lo que debe sucederle a un 

intelectual que hasta no desgarrarse no viajará al centro o al 

extremo de sus contradicciones, para que a partir de allí se 

encuentre con la esencia de la humanidad que le permita 

potenciar la vida, que le permita comprenderse en el tiempo del 

hombre o aión y así desencadenarse en el tiempo bifurcado y 

azaroso del kairós, donde moran todas las posibilidades que un 

tiempo vegetal pretende negar. Por eso la esperanza, como 

categoría de tiempo, algo nos promete, algo nos seduce, nos 

ilusiona con un presente potencial sino mejor si diferente. 
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Desesperos de modernidad 

 

Los desesperos de modernidad, que no son pocos, 

corresponden a las deudas heredadas de una época que se 

niega a desaparecer, a una época que porfía en quedarse; a tal 

efecto, preguntarle a la modernidad por sus logros, por sus 

fracasos, por sus fragmentaciones, por las precariedades, por 

las promesas que vendió y las nostalgias que dejó, por sus 

miedos de relevo y lugares de migración, es lanzarle una flecha 

a la manzana, donde el ballestero no es Guillermo Tell, pero el 

blanco si podría ser la humanidad. 

Los desesperos de la modernidad son los males 

cultivados durante varios siglos que han desatado un 

desencanto, arrastrando un pesimismo no solo hacia la historia 

sino hacia lo que pueda devenir para la humanidad o para el 

universo en general. Sin lugar a dudas, en la modernidad se 

avanzó en desarrollos tecnológicos, en algunos derechos del 

hombre, en conocimientos sobre el universo, en adelantos 

médicos, en habilidades para controlar, pero también se 

especializaron los métodos para asesinar, se incorporaron 

nuevos elementos para atizar el odio y pocas fórmulas para 

vivir la felicidad o para estar con el otro; ahí reside el 

desespero. 
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La levedad del Ser como inconsistencia de la 

existencia es lo que aflora en la modernidad, una época donde 

el hombre aprendió a ser exitoso a expensas de la dicha, 

queriendo deificarse en sí, se tornó menos humano, quizá, 

menos inteligente para vivir, pero más técnico, más científico 

para odiar y, por consiguiente, para destruir. 

 

Engaños y desencantos 

  

Vivimos tiempos de desencanto y de 

desilusión. Pablo Gentili. 

  

El engaño, el desencanto son los primeros anuncios 

de que lo existente ya no resuelve las necesidades, no colma 

las expectativas, por tanto, el desencanto es una exigencia por 

un devenir diferente que añora romper con aquello que en el 

presente incomoda y, en consecuencia, no lo queremos en el 

futuro; quizás, por ello, es que este pensador argentino, autor 

del texto Desencanto y utopía, insiste en la desilusión y el 

desencanto por unos tiempos que no parecen augurar rutas de 

esperanza. Es una queja contra los tiempos agendados o 

agenciados por el afuera, por un tiempo cronológico que nos 

venden las empresas del mercado y del cual existe cierto 
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hábito de aceptación, en esencia, son unos tiempos precarios 

de humanidad. 

Engaño es una mentira que se hace pasar por 

verdad. Del latín ingannare, enredar a uno con charlatanería o 

burlarse. En su opuesto navega el desengaño. 

El encanto, que es un arrobamiento de los sentidos 

y, cómo no, de la razón. Encantar tiene su origen en el latín 

incantare que es la recitación de un canto mágico; ese canto 

mágico que puede ser un poema u otro juego lingüístico. El 

encantamiento apareció en mitos y religiones; es un amor sin 

desviar miradas, es un creer con ceguera en aquello que se 

profesa o se disfruta, el encantamiento es una fuerza opresora 

del afuera que habita en lo interno y obnubila. Una flor encanta, 

un rayo de luz o la caricia de aquel ser querido nos puede 

retraer, ahí los sentidos enfilan su atención en una dirección; 

pero cuando se hace un extravío de la mirada, de la escucha, 

del olfato, del gusto o del tacto, entonces pueden asomar los 

desencantos que luego se van fortaleciendo con argumentos o 

juegos de la razón. 

Hay desencanto porque hay cierta perversidad en el 

ser humano, porque los elaborados discursos en lugar de 

liberar oprimen, porque el hombre aprendió a ser cicatero y 

bastante desleal, cicatero para con la paz, para con la igualdad 

y desleal no sólo con el amigo, sino que muchas veces consigo 
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mismo. El desencanto por la modernidad es visible cuando se 

hace una mirada a los Derechos Humanos, a la trata de 

personas, a la pobreza, al tráfico de armas, a la venta de 

estupefacientes, a la comercialización de especies silvestres y 

a la indolencia aprendida. Esto nos muestra que el ser humano, 

aún el que ha pasado por las academias, tuvo y tiene cierta 

perversidad o ansias de destrucción que la modernidad, con su 

avisada educación, con su esperada erudición no logró 

resolver. 

La modernidad como opción crítica o como 

destrucción creadora parodiando a Touraine, pasa a 

convertirse en racionalidad, en instrumentalización, sin que la 

crítica la afecte, por consecuencia, se hizo inmune, recia, sorda 

a las quejas y ciega a las evidencias, tal vez, ajusticiadora sin 

ser justa. Es evidente que el desencanto de la sociedad, cada 

vez mayor, fuerza la necesidad de emigrar a otro movimiento, a 

otro espacio y, con alguna ambición, a otra época. 

 

Pesimismos ¿Políticas? 

 

Sobre los pesimismos se han redactado manuales 

completos, el apocalipsis es un libro poco optimista por la 

humanidad, o mejor, por aquellos que, aducen, estar siendo 
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intérpretes del creador del universo, es sí un libro afortunado 

para mantener un dogma a base de meter miedo; el dogma de 

la salvación se hace ver implacable, el final de los tiempos 

serán terribles para quienes no se ajusten al credo religioso. No 

son escasos los textos que, plenos de pesimismo, han hecho a 

sus escritores unas auténticas figuras de los medios de 

información. En la política moderna, primero se muestra un 

panorama desolador y luego se presenta todo un programa 

para afrontarlo, aprendieron la lección de asustar para vender; 

es claro, el pesimismo es un negocio rentable, por ello las 

compañías de seguros y otros engendros que se presentan 

como salvadores frente al panorama de riesgos que pueden 

acaecer. Ya nos creímos aquella palabrería de que somos la 

sociedad del riesgo, libros nos vendieron y nos seguirán 

vendiendo literatura sobre el tema, por suerte, herencia de 

Pandora, la esperanza ronda en alguna parte. 

Sí, en el riesgo mora cierto escepticismo, cierto 

temor que puede precipitar pesimismo si no hay una esperanza 

que se resista. Pesimismo viene de pésimo y éste del latín 

pessimus que traduce malo o que no puede ser peor; es el 

estado final de lo que en sí no tiene término medio; así las 

cosas para un pesimista si es posible que todo vaya de peor en 

peor. Se pueden hacer algunas distinciones que elaboradas 

desde la academia o desde la vida cotidiana entregan 
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interesantes apuestas por lo que el pesimismo describe o 

convoca.  

• Un pesimista es un sujeto que lee el futuro.  

• En todo pesimista duerme la esperanza.  

• Ser pesimista es no dejarse atrapar por cantos de sirena.  

• Ser pesimista es romper los esquemas de la modernidad.  

• El pesimista es el polo a tierra del idealista. Pesimista es un optimista 

realista.  

• El pesimista es un optimista bien in-formado.  

• El pesimista es un optimista que se cansó de serlo. El pesimista es un 

optimista experimentado. El pesimismo nace del miedo a la alegría.  

• El pesimismo son las sábanas de la humanidad. Cuando se cree que 

las cosas van bien es porque algo se ha olvidado, dice el pesimista.  

• No tome tan en serio la vida, no es permanente, aclara un pesimista.  

• El pesimista cree en los buenos gobiernos de los gobernantes malos.  

• Un pesimista es un sujeto que dejó de ser inocente. 

 

Al optimismo también le aparecen expresiones 

significativas: 

• El optimista tiene un proyecto, el pesimista una excusa.  

• El optimista cree en los demás, el pesimista sólo en sí mismo.  

• El optimista es parte de la respuesta, el pesimista es parte del 

problema.  

• El optimista ve luz en la oscuridad, el pesimista oscuridad en la luz.  
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• El optimista es alguien que le juega a las utopías. 

• El optimista es una persona rodeada de grandes esperanzas y es 

esperanzador en sí. 

Pesimismo u optimismo son estados de ánimo, pero 

las épocas están impregnadas de estados de ánimo, incluso, la 

historia es relatada según las motivaciones y las animosidades 

que se tengan, las derrotas o triunfos se narran según el lado 

donde el narrador se encuentre, según su estado de ánimo; 

pese a tantos relatos heroicos, los triunfos de la modernidad 

son más bien pocos, por no indicar, pírricos, por lo cual, su 

estado de ánimo viene a menos e, incluso, luce agotado. 

Explica Touraine (1994, p. 93) que “La fuerza liberadora de la 

modernidad se agota a medida que ésta triunfa. Apelar a la luz 

puede conmover cuando el mundo está sumido en la oscuridad 

de la ignorancia, en el aislamiento y en la esclavitud”. La luz 

como sinónimo de razón, de imagen divina o de salida, cada 

vez va perdiendo más credibilidad. ¿Es el pesimismo luz? Una 

exasperación de la modernidad es que su fuerza liberadora se 

agotó, se quedó sin luz, las estéticas que proponía fueron 

inferiores a las tecnologías del desplazamiento, a las 

tecnologías de las palabras con que se propusieron; lo 

espantoso es que le falta gallardía para reconocerlo, por ello le 

preocupa el nacimiento de otra época cuya energía de 



 

Resistir en la esperanza. Tertulias con el tiempo 

 

 

Miguel Alberto González González 

39 

emancipación también tendrá su punto final; el neoscurantismo 

extiende sus sombras, expele sus aromas, sonidos e imágenes 

que la modernidad no sabe afrontar. ¿Son inevitables los ciclos 

—nacer, extender y fenecer— en las épocas? En biología la 

respuesta puede ser consecuente con la pregunta, desde el 

Kairós o tiempo múltiple otras objeciones nos visitarían. Para 

los presocráticos el tiempo no era lineal o cronológico, era 

simplemente plural, abierto, diacrónico y sorpresivo; lo 

componía el chrónos que dictaban los almanaques y relojes, el 

aión o tiempo sicológico y el kairós o tiempo oportuno, tiempo 

del hombre; el no ser oportuno era akairós que no implicaba un 

abandono del chrónos. El tiempo, que en algún momento de la 

humanidad fue considerado múltiple, de pronto, se convirtió en 

un transcurrir lineal, se personalizó en la crónica, dejó de ser 

sorpresivo, se simplificó para su comprensión, pero ello 

expropió al hombre de la riqueza para habitar, para 

comprender el tiempo y, tal vez, para vivir. El pesimismo como 

política de los poderes es un medio para ejercer control, cuyo 

lema es el miedo a la incertidumbre; esto porque comercializar 

con el miedo es una política, el miedo es la religión del poder. 

 

 

  



 

Resistir en la esperanza. Tertulias con el tiempo 

 

 

Miguel Alberto González González 

40 

Control, miedos, incertidumbres 

 

A ratos perdida, la modernidad sólo se comprendió 

en el control, en la oferta apolínea del estar consciente, en el 

conocerse a sí mismo y del no demasiado como una suerte de 

herencia helénica en palabras de Nietzsche, que hizo de la 

modernidad el tiempo del control; por tanto, aquello que 

representa incertidumbre, inseguridad, desorden, caos o 

complejidad es para el hombre moderno un auténtico problema 

que se dispersa en miedos de todo tipo, miedo a la revolución, 

miedo al proletario, miedo a lo dionisiaco y su inconsciencia, 

miedo a lo deforme, miedo a lo oscuro y, ante todo, miedo a ver 

sujetos autónomos, miedo a lo dionisiaco y sus carcajadas en 

oposición a lo apolíneo que le teme a la risa; tratar de controlar 

lo disoluto fue para la modernidad su gran lema, como lema de 

Comte es “Conocer para predecir y predecir para controlar” lo 

que sintetiza mejor que nada los sueños y el hambre de la 

modernidad. Gracias a Comte, no es el único, la ciencia social 

enseñó que el conocimiento es útil porque permite controlar, 

ejercer un dominio y, tal vez peor, los deseos de universalizar 

verdades sin restricciones ni miramientos éticos. Aún en pleno 

siglo XXI se habla de que tiene el poder, o sea el control, quien 

tiene el conocimiento; la incertidumbre es una teoría de la 

física, es un tema de aula, un discurso profesoral, a veces, 
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fallido, pero no un estilo de vida para la modernidad porque en 

el centro de su acción aparece la pugna por el control, por el 

poder. 

La religión, sin ser ciencia, se consolidó como 

sistema de control, de ella más que de cualquier otra teoría 

aprendieron las instituciones que se fueron forjando en los 

últimos lustros. Aquel señor o dios que todo lo veía y vigilaba, 

posible invento de las religiones, pasó en versión mejorada a 

los sistemas sociales, —recordar el panóptico de Bentham, 

lugares de encierro diseñados para la vigilancia y control—. 

Aquel ojo dominante de dominio y control, de los dioses pasó a 

reyes o monarcas y luego se positivó en las constituciones 

como sistemas que todo lo podían controlar en nombre del 

soberano: el pueblo. 

Ni se discute que en el pososcurantismo aprendimos 

mejor, nos especializamos en vigilarnos los unos a los otros 

con la autoridad que da mutua desconfianza; sin embargo, no 

contentos con ello, se fortalecieron instituciones de vigilancia 

como los militares, las policías, los sistemas financieros, los 

sistemas de comunicaciones, los sistemas educativos, las 

notarías, los hospitales, los cementerios, las registradurías o 

incluso centros comerciales; todos ellos y, según sean las 

circunstancias, se comparten información; sin excepción, 

interesa tener mayor conocimiento del estudiante, del 
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prestamista, del usuario de un equipo de comunicación o del 

futuro comprador, para así vigilarlo, controlarlo para después 

venderle su propia miseria. Esos son los rezagos que esta 

modernidad en decadencia fortalece, sus desesperos saltan 

cuando no hay suficiente información de un sujeto, las alarmas 

se disparan y hasta de terroristas son tratados; el secreto es 

que nadie tenga secretos; el truco es que quien vigila es 

vigilado. El caso es que cinco siglos de modernidad no han 

sido suficientes porque el miedo a la incertidumbre sigue 

ocupando un amplio espectro en la humanidad. 

La ciudad 

 

La ciudad constituyó una forma moderna de libertad, 

pero también de control, ahí, pese a un desorden dentro del 

orden, es donde mejor se establecen formas de autonomía de 

los ciudadanos. Nos indica Ezra (1999, p. 21) que “Nadie duda 

de que la gran ciudad es un espacio de anonimato y de 

desarraigados: pero también, y quizá por eso, de libertad y de 

cosmopolitismo”. La ciudad, es donde mejor se expresa la 

época moderna por la capacidad de concentración humana y, 

quizás, por ser el lugar predilecto para visualizar las 

transformaciones sociales; con voluntad o sin ella, a las urbes 

les subyacen unos desesperos de sus letargos y una enorme 
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incertidumbre del porvenir; es visible la dificultad, cada vez 

mayor, de lograrse algunos controles sobre los ciudadanos; esa 

falta de control es lo que menos le agrada a la modernidad, 

puesto que su máximo esplendor ha rondado en el control, en 

la vigilancia, en el dominio y, cuando no, en el sometimiento, 

resulta que para su mala gana, la ciudad se le escapa a ese 

cerco. 

Para Ezra la ciudad no sólo exhibe un orden natural 

y espacial característico sino también un nuevo orden moral. 

Se puede deducir que ese orden moral cada vez es más 

plástico, menos previsible, por lo tanto, esos cambios que 

siempre convulsionan a los grupos sociales ya no son sólo 

desasosiegos sino que pasan a ser gritos de modernidad, 

gritos de incapacidad para predecir lo que en moral, estética, 

política o ciencia devendrá. 

 

Desesperos 

 

El desespero como estado anímico es alimentado 

por múltiples presencias externas e internas, por dificultades 

cuyo horizonte de resolución no siempre son evidentes. Los 

psicólogos saben que el desespero es un desajuste de 



 

Resistir en la esperanza. Tertulias con el tiempo 

 

 

Miguel Alberto González González 

44 

emotividad que puede alterar la toma de decisiones. 

Recordemos que desespero viene del latín desesperar que es 

una pérdida de esperanza y la esperanza es una categoría de 

tiempo, en la esperanza esperamos, por lo cual si alguien entra 

en desespero es porque la esperanza no está a la vista o la 

oferta de horizonte es casi impracticable, no se intuye un 

tiempo mejor frente al drama de estar juntos, o frente al 

dramatismo de la promesa incumplida. 

  

Soledades del sujeto 

 

Parece que la progresión es inversa, mientras más 

población mayor soledad del sujeto. Se estimula la acción 

social al cabo que se suprime la subjetividad en una especie de 

sujeto colectivo que tampoco alcanza a representar al ser, cada 

vez somos más individuos que sujetos expresa la psicología 

social. Un recelo epocal es que ni se consolidó el sujeto ni la 

sociedad se cohesionó en la idea, no tan ingenua ni 

desinteresada, de progreso, el mito no cohesionó. A la idea de 

un sujeto autónomo le aparecen sombras, su despedida 

temprana, un relevo venido de la ciencia positiva, de la política 

y de las clases económicas dominantes que al no ver sujetos 

sino objetos empezaron a despedir la posibilidad de una 
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humanidad humanizada para fortalecer la idea de un individuo 

aislado y temeroso del otro e incluso de sí, un individuo que 

siendo indiviso se deshumaniza en su soledad, se despide de 

sí. 

 

Prosperidad del mercado 

 

Una exagerada prosperidad de los capitales siguió 

polarizando a las comunidades, entre mayor dinero y flujo de 

capitales mayor número de pobres, a mayor riqueza, más 

abandono social. Es dramática la advertencia de Galeano 

cuando nos advierte que “Cuanta más libertad se otorga a los 

negocios, más cárceles se hace necesario construir para 

quienes padecen los negocios”. Más dinero no implica mayor 

felicidad. Esos desajustes no los resolvió la modernidad, a lo 

mejor, ni le interesó; se necesitan cárceles y gentes para 

poblarlas en nombre de la prosperidad económica. 

 

Repudio a lo antiguo 

 

Una ciega creencia en el futuro que, en el fondo, lo 

niega; un ausentismo de presente y un repudio a lo antiguo, 
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termina definiendo al sujeto como un ser en el tiempo, pero sin 

ubicación temporal, sin tiempo y sin historia; pese a estar 

dentro del tiempo ya no sabe estar en el tiempo en unas 

forzadas evasiones de realidad temporal o de la llamada cuarta 

dimensión. Recordemos que a las tres dimensiones espaciales, 

largo, ancho y profundo le emerge una cuarta dimensión venida 

desde la física, que es la temporal. El repudio a lo antiguo es 

una pereza a la historia, quizá, un sueño por un futuro que no 

se parezca a su pasado. 

 

Abandono religioso 

 

Es polémico abordar esta dimensión, pero el 

abandono religioso ha significado para el grueso de la sociedad 

que, sin elementos académicos para soportar su existencia, 

decide tener un dios, pero no una religión; una extraña relación 

de dependencia metafísica sin intervención del reino físico. Aún 

no sabemos qué sociedad se gestará, pero uno de los 

desesperos de la modernidad es que la sociedad no ha logrado 

desprenderse de los dioses, pero sí bastante de las religiones. 

A las religiones, pero ante todo a los cristianos, les puede servir 

de reflexión la pintura de Velásquez como Unamuno (1985: 73) 

refiere “El Cristo de Velásquez está siempre muriéndose sin 



 

Resistir en la esperanza. Tertulias con el tiempo 

 

 

Miguel Alberto González González 

47 

morir nunca”. La religión muere sin morir nunca porque para 

ello está la ciencia que acude a su relevo; aunque se podría 

aplicar lo que grafica Tertuliano, y sepultado resucitó: es cierto 

porque es imposible. Entonces, acá a las religiones les cabe la 

misma posibilidad, el abandono se está dando, y la certeza de 

esto se establece por su aparente imposibilidad. Un punto de 

acercamiento lo resalta Chhaya al escribir que “La ciencia y la 

religión convergen de muchas maneras. Sólo tenemos que 

buscar los puntos en común”. El eje entre religión y ciencia es 

la lucha por la verdad, una pugna por la idea de universalidad y 

por la necesidad de control; pero al cabo que las religiones 

pierden espacio, la ciencia, en singular, se va apoderando de 

verdades que antes eran exclusivas de la religión o de la 

especulación filosófica; otra suerte de religión aunque sin dios. 

 

Promesas incumplidas 

 

La alfarería de la palabra o la orfebrería del lenguaje 

no lograron resolver el exceso de promesas que dieron paso a 

las metafísicas de la violencia. Políticos, estadistas, 

economistas, religiosos, educadores e ingenieros de la 

tecnología prometieron una sociedad más feliz y menos 
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dramática, pero sus logros no parecen ser significativos o si lo 

son no siempre apuntan a resolver las precariedades sociales. 

Algunos datos nos suministra Honneth con su texto Patologías 

de la razón, al indicar cómo la teoría crítica ha enjuiciado a la 

razón, Horkheimer que habla de la organización irracional de la 

sociedad, Adorno del mundo administrado, Marcuse de la 

sociedad unidimensional o tolerancia represiva y Habermas de 

la colonización del mundo de la vida social. Es indudable que 

ese enjuiciamiento a la razón que hacen estos pensadores 

alertan sobre una de las grandes apuestas de la modernidad, le 

recriminan las promesas de libertad y de progreso infinito que 

se vendieron, pero que, a la postre, desencadenaron en más 

acciones de control y de colonización social, quedando así el 

ofrecimiento de ir para lo mejor como una falacia más de la 

razón. 

 

Sospechar de la verdad 

 

Hay verdades que mueren con el ocaso del sol, 

mueren en su idea de universalidad, nos insiste Nietzsche 

(2004, p. 191) al revelar que “Esta voluntad incondicionada de 

verdad: ¿qué es? ¿Es la voluntad de no dejarse engañar? ¿Es 
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la voluntad de no engañar?”. Sin lugar a dudas, estos 

cuestionamientos son los que mejor resuelven, sin resolver 

nada; la edad media poco sospechó de la verdad que 

promovían las religiones o los imperios, pero la modernidad, 

hija de un pasado indigno a decir de muchos historiadores 

─discusión que aún no se cierra─, rapó para sí la verdad de la 

religión y se la entregó a la ciencia. En este neoscurantismo se 

sospecha de toda verdad, para seguir buscando verdades. 

 

Descreimiento de lo que convoca el concepto patria 

 

Patria viene de patricio, de padre, por tanto es una 

modelación masculina, por ello, algunos proponen matria, pro 

el don de la vida y su capacidad de cobijar, de ayudar, de 

emocionar. 

El convencimiento de que las banderas, himnos y 

escudos eran emblemas suficientes para movilizar un país 

entero pasó a ser un espejismo; incluso, en los últimos 

decenios del siglo XX y lo que va del XXI para ir a la guerra se 

deben cancelar salarios a los soldados que, a veces, supera a 

los de muchas otras profesiones. Citando a Dureell en Baltazar, 

nos recuerda Escobar (2000, p. 5) que “Es obligación de todo 

patriota odiar a su país de una manera creadora”. Descreer de 
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la patria, llegar a odiarla para no ir a guerras innecesarias 

podría ser la estocada final a los rezagos de una época que en 

su desgarro aún se niega a ser relevada. Enfrentamos un falso 

nacionalismo, cuándo no lo habrá sido, con la aparición de 

justicieros universales que quieren resolver las crisis políticas o 

religiosas de otros territorios a través de las armas. 

 

La justicia despistada 

 

Si deudas posee la modernidad, bastante tiene con 

la justicia; varias razones apoyan el concepto, uno, la 

universidad se consolidó como proyecto de humanidad, se 

establecieron Facultades de Derecho, de Educación, de 

Filosofía, de Antropología, de Sociología y otras que, en algún 

sentido, tienen que ver con la justicia, pero la justicia siguió 

perdida y, a veces, más perdida en la modernidad que en otras 

épocas; dos, la idea de los Derechos Humanos se trasladaron 

a las diferentes constituciones y normatividades internas, pero 

la justicia siguió dando palos de ciego para enjuiciar a los 

violadores de los Derechos del Hombre, cuándo no, ella misma 

se tornó en violentadora; tres, aumentaron los flujos de 

capitales, pero los pobres siguieron en la miseria; cuatro, las 

normas se fueron ajustando a los intereses y poderes del 
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momento, eso ha dejado al sistema de justicia huérfano, casi 

desdentado frente a los grandes poderes político- económicos; 

cinco, la criminalidad aprendió a burlarse de la justicia, tal vez, 

por problemas de eficiencia del personal jurisdiccional, 

impunidad, prevaricato y la denegación de justicia; ahora, como 

consecuencia de ello, mucha gente decidió y decide hacer 

justicia por mano propia. 

Al cadáver insepulto de la modernidad se le puede 

adosar cierta desesperanza por la vida útil del planeta; al 

notarse que el sistema solar no es eterno ni el único, al hombre 

le podría aquejar un desespero, desespero que también afectó 

a la modernidad, el recelo de universalidad e incluso de 

eternidad que tiene sus rastros en las filosofías y en las 

religiones, de ello Cassirer (1967, p. 18) advierte que “El 

hombre propende siempre a considerar el estrecho horizonte 

en el que vive como el centro del universo y a convertir su vida 

particular y privada en pauta del universo; pero tiene que 

renunciar a esta vana pretensión, a esta mezquina y 

provinciana manera de pensar y juzgar”. La pretensión de que 

nuestros actos son universales o globales, pero que debemos 

luchar contra la globalización es un contrasentido sin resolver, 

quizás, el más desesperado de los gritos de la madre de la 

posmodernidad es que aún quiere insistir en su universalidad. 
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La modernidad ha tolerado varias clasificaciones o 

denominaciones que son desesperos por comprenderla, por 

describirla y por visionar lo que ha de continuar. Modernidad 

industrial, modernidad reflexiva o del riesgo; modernidad 

líquida, modernidad epistémico compleja, globalización, 

posmodernidad, descentrada modernidad, modernidad 

periférica, subalternidad o poscolianailidad son apenas unos 

rasgos de lo que dicha época encierra, pero que no 

necesariamente la describe; quizá, su rostro, su faceta, su 

semblante o su espíritu aún no se ha podido comprender. Más 

dramático se torna cuando Latour expone que nunca fuimos 

modernos, que no hemos hecho una ruptura del tiempo o de 

los acontecimientos como para hablar de modernidad. De 

inmediato insiste Latour (2007: 27) que “La modernidad tiene 

tantos sentidos como pensadores o periodistas hay… moderno, 

por lo tanto, es asimétrico dos veces: designa un quiebre en el 

pasaje regular del tiempo, y un combate en el que hay 

vencedores y vencidos”. Es clara la deuda por tratar de 

comprender la modernidad, su momento de ruptura, si es que 

lo tuvo y la idea religioso-militar de ganadores y perdedores. 

Entonces, si no hay modernidad, ¿De qué desesperos se 

puede escribir? A lo mejor, del desespero de no reconocerse 

en su falsa designación lingüística y en la desmesura del 

lenguaje; por fortuna, Serna (2007, p. 17) nos advierte al referir 
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que “En definitiva, la palabra es coqueta y sugiere más de lo 

que dice”. Aspiración, digna si se quiere, es que la modernidad 

en su desespero nos responda o aclare algo sobre la palabra 

falocracia y lo que ella ha convocado o negado. 

 

Falocracia, dedocracia 

 

El predominio del hombre sobre la mujer, la tiranía 

que sobre ella se ha ejercido en la historia de la humanidad 

constituye otro desespero del pososcurantismo, herencia 

religiosa, militar y económica sin superar. Hay una especie de 

crisis en dichas relaciones de género, una lucha que apenas se 

va consolidando, donde la mujer reclama su lugar, y cuándo no 

lo extrae de las garras del hombre, esas exigencias vienen 

causando sentidos comentarios o incluso acciones de fuerza.  

La caída de la falocracia, de ahí la dedocracia y el 

ascenso de la ginecocracia corresponde a los más sonados 

gritos de la posmodernidad tardía que van pareciendo de 

posmodernidad, aunque hay ejemplos de ginecocracia en 

sociedades primitivas las connotaciones de este ascenso de la 

mujer en el tercer milenio adquiere otros sentidos, otras 

dinámicas que aún no alcanzamos a comprender. 
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Unos movimientos feministas a mediados del siglo 

XX, pero que también sucedieron en siglos anteriores, van 

teniendo potencia y forma en pleno siglo XXI. Las mujeres del 

tercer y primer mundo, ―de países desarrollados y países 

emergentes―, han corrido dos suertes diferentes, mientras las 

del primer mundo han logrado soltar las amarras, las de los 

países emergentes sí que han padecido esa estratificación; por 

suerte, las mujeres vienen levantando sus figuras para decirle 

al hombre no con palabras sino con hechos que el relevo del 

macho en su papel protagónico en la tierra va siendo una 

realidad, auspiciado, de una parte, por la precariedad machista 

de comprender el mundo y, por la otra, por la decisión de la 

mujer de reclamar su espacio; es como si se hubiese agotado 

el discurso y la acción de la falocracia que va siendo otro 

desespero de una época que se revuelve en sus entrañas. 

En la mujer descansa la humanidad, devenimos 

humanidad posible por la mujer; esto lo acepta la falocracia en 

poemas, canciones, pinturas u otras manifestaciones, pero en 

la vida cotidiana el “macho” de la modernidad ha creído que 

sobre él descansa la humanidad y que el futuro sólo depende 

de sus despliegues de fuerza. El gran desengaño de la 

modernidad es que la falocracia entró en crisis y podríamos 

estar ingresando a la ginecocracia, una forma de poder que 

aún no comprendemos ni intuimos qué nos deparará. Aunque a 
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esto no hay que llamarse a engaños, puesto que la cultura 

machista ha venido vendiendo la idea de honestidad, de 

capacidad de entrega y de sentido solidario de redistribución de 

los recursos que tiene la mujer para endeudarla, para 

entregarle préstamos y así, sin que la mujer se entere, 

terminará comprometiendo su suerte al tener unas 

compromisos económicos impagables que seguirán facilitando 

el dominio del hombre. 

La mujer ha de saber que elegir, que adoptar una 

ruta propia demanda un romper consigo misma, con la tradición 

religiosa, política, económica, ambiental y educativa. A 

despecho de los rapsodas hemos relegado la imborrable 

definición de Unamuno: El universo es la mujer. A veces, por 

las prédicas excluyentes, parece que las expresiones para 

resaltar a la mujer sólo obedecen a intereses sexuales; la 

deuda con la mujer no fue saldada en la modernidad, pero ella 

deberá ser consciente que elegir su propio destino es un riesgo 

y que la advertencia no es menor: endeudarse es 

comprometerse a la voluntad del deudor. 
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Libertad por conquistar, desconquistada. 

 

La arquitectura de la razón parece distanciarse de la 

arquitectónica de la emoción cuando de abordar la libertad se 

trata. De cualquier forma, la libertad como tema central de la 

humanidad circuló en libros antiguos, en tonadas populares, en 

poemas sueltos, existen elaborados párrafos en documentos 

sagrados, así los denominan e incluso en textos profanos 

también se le rindió y rinde culto a la libertad, tal vez, más a la 

palabra que a la concreción. Ya hay gentes que no piensan en 

libertad, creemos tenerla, por eso está desconquistada, porque, 

salvo unos cuantos, los demás nos quedamos apresados 

creyendo ser libres. 

La discusión central es comprender cuándo la 

libertad de ser fin pasó a convertirse en un ramplón medio. 

Amarthya Sen centra sus estudios desde la libertad, por eso 

quiere resolver la dicotomía al tratarla como medio y fin, es 

decir si el fin es la libertad, el medio es ella misma. Designa 

que cualquier desarrollo debe partir de la libertad, establece 

Sen (2000, p. 19) que “El desarrollo exige la eliminación de las 

principales fuentes de privación de la libertad: la pobreza, la 

tiranía, la escases de oportunidades económicas y las 

privaciones sociales sistemáticas, el abandonoen que pueden 

encontrarse los servicios públicos y la intolerancia…”. 
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Revisando sus razonamientos, por idealistas que 

parezcan, es cierto que superan el concepto de visión para 

tornarse en una necesidad de que la libertad va tomando 

camino cuando se empiecen a superar las opresiones 

económicas y, resuelto esto, agregaríamos aquí, aprender a 

liberarse de las prisiones culturales, científicas, políticas, 

educativas y sicológicas. 

Sen, premio Nobel de economía, define como tipos 

de libertad los siguientes tópicos: la libertad política, las 

oportunidades sociales, la seguridad protectora, las garantías 

de transparencia y los servicios económicos. De la misma 

suerte encuentra lo que no es libertad, lo que constriñe la 

emancipación, así: la pobreza, la tiranía, la escasez de 

oportunidades, las privaciones sociales sistemáticas, el 

abandono de servicios públicos, la intolerancia y la excesiva 

intervención de los estados represivos. A ojo de buen cubero 

se resuelve que si los constrictores de la libertad son seducidos 

a cambiar o suplidos por sus opuestos, cualquier sociedad 

encontrará un verdadero desarrollo humano, puesto que la 

funcionalidad de la propuesta no sólo se centra su quehacer en 

lo económico, también le otorga responsabilidad a la práctica 

de la solidaridad, promueve el paso del yo al nosotros. 

El hecho de que la libertad no se haya consolidado o 

siquiera implementado en algunas comunidades, deja asomar 
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otro desespero de modernidad que se traduce en exaspero o 

deuda de humanidad. Seguridad y libertad no parecen 

compatibles; luego del derrumbamiento del mito de occidente 

con la caída de las Torres Gemelas en el 2001, la sociedad 

prefiere seguridad así la libertad se restrinja. Indica Vommaro 

que las fuerzas de seguridad tradicionales se muestran 

incapaces de dar respuesta a las demandas de seguridad de 

los espacios privados de acceso público. Se podría agregar 

que las fuerzas de seguridad al no ser idóneas para garantizar 

la seguridad, limitan la libertad, sin que ello garantice 

tranquilidad. 

De manera que la libertad se encuentra más 

amenazada por la seguridad que por el terrorismo, y a este 

empobrecimiento de la libertad la justicia luce ineficiente o, tal 

vez, sorda por conveniencia propia para así beneficiar a 

quienes imponen el orden por sobre la libertad. 

La posmodernidad 

Si hay posmodernidad, por lo tanto, hubo 

modernidad y, por lógica deductiva, protomodernidad, ahora, si 

no la hemos nombrado protomodernidad sino Edad Media, 

entonces, hasta los nombres que le hemos puesto a las épocas 

es probable que debamos pensarlos, renombrarlos y, como 

consecuencia, resemantizarlos. Frente a la poca vitalidad de la 
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modernidad, a su aparente ocaso, se anuncian otras épocas, 

unos la llaman posmodernidad, otros modernidad líquida o 

modernidad alta-tardía, sociedad del riesgo, capitalismo tardío 

o cognitivo, en sociología se le conoce como posmaterialismo 

o, tal vez, pasó del oscurantismo al pososcurantismo y al 

neoscurantismo. El movimiento del posmodernismo ha 

encontrado mayor riqueza conceptual y estructural en las 

manifestaciones estéticas. ¿Cuáles son las libertades de la 

posmodernidad? Algunos exponen que no hay libertad, sino 

estados de la misma; otros discuten que es una elaboración 

químico-eléctrica del cerebro. La disyuntiva existencial que aún 

no superamos es lo oscuro de lo moderno. La libertad de la 

posmodernidad está por establecerse, quizás por redescubrirse 

o reconquistarse: se eligió seguridad para sacrificar dignidad y, 

por consiguiente, libertad. La libertad de la posmodernidad es 

que ni siquiera cree en sí misma. 

Hay un debate sobre lo justo, la libertad y la verdad 

que se viene dando por capas, unas tensiones que se registran 

entre las comunidades académicas y en el denominado pueblo. 

Argumenta Lyotard (1987, p. 21) que “El pueblo está en debate 

consigo mismo acerca de lo que es justo e injusto de la misma 

manera que la comunidad de ilustrados sobre lo que es 

verdadero y falso; acumula las leyes civiles como acumula las 

leyes científicas; perfecciona las reglas de su consenso por 
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disposiciones constitucionales cuando las revisa a la luz de sus 

conocimientos produciendo nuevos paradigmas”. La 

acumulación como principio básico de la economía y tal vez de 

la educación, así fuese denunciada en la educación bancaria, 

puso a la modernidad en desesperos, en serios aprietos 

consigo misma; aunque para ser consecuente los pensadores 

de la posmodernidad aún no intuyen lo que devendrá de esa 

fractura, de ese cambio radical que enfrenta las lógicas de 

acumulación.  

No estaría tan seguro como lo sugiere Lyotard de 

que el pueblo no quiere acumulación ni universalidad, tal vez, 

no es falta de deseo, sino de poder, y esa es una discusión de 

posibilidades; ahora, como para ayudar al desconcierto, ni 

siquiera hemos caracterizado cómo se identifica el pueblo; sin 

embargo para algunos, pueblo es un símbolo para congregar, 

para otros es un conglomerado amorfo, disperso, y así entre 

clasificaciones o descalificaciones no podemos saber qué es 

pueblo aunque todos lo seamos. 

Ser posmoderno es no creer en la modernidad, 

abandonar aires que todo viene de afuera, asumir su propio 

mundo, no querer ser controlado ni controlar, no creer ni 

necesitar en extremo a los dioses, descartar el orden como 

única salida para abordar el conocimiento, no creer en los 

grandes líderes, al igual que no precisar de grandes 
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metarrelatos, el querer sacudirse del utilitarismo y de la 

encerrona del lenguaje. La posmodernidad es una 

manifestación del cansancio, de la angustia por lo dado y lo por 

venir. Desde este ángulo, hay múltiples cansancios éticos, 

políticos, económicos que el régimen de la queja no resolvió; el 

imperio del azar no fue controlado como lo ofreció la 

modernidad; de un esperar lo posible sin que lo imposible 

tuviese un lugar claro, terminó por destrozar las esperanzas. 

Las esperanzas destrozadas en la modernidad por el 

auge de la novedad le seducen o, mejor, le preocupan a 

Vattimo (1987, p. 146) cuando escribe que “Si la modernidad 

se define como la época de la superación, de la novedad que 

envejece y es sustituida inmediatamente por una novedad más 

nueva, en un movimiento incesante que desalienta toda 

creatividad al mismo tiempo que la exige y la impone como 

única forma de vida... si ello es así, entonces no se podrá salir 

de la modernidad pensando en superarla”. El exaspero que 

advierte Vattimo, máximo exponente del pensamiento débil, es 

el relevo de lo nuevo o su prematuro envejecimiento como una 

de las grandes apuestas de la modernidad que establecieron 

un modo de vida. Ese relevo es una suerte de violencia real y 

simbólica que la modernidad no logró resolver. 

Si bien es cierto que a menos palabras mayor es la 

violencia simbólica, ni siquiera los científicos de la educación o 
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los artesanos de la palabra que son los literatos lograron 

encontrar salidas viables; de conocimientos fijos se pasaron a 

los emergentes y luego a los urgentes en una extraña libertad 

anárquica del arte. 

En el arte se centraron numerosas esperanzas, 

fallidas muchas porque se creyó que allí se salvaría lo que ni 

en sí mismo es salvación. Algunos, al no ver los resultados 

soñados, anunciaron la muerte del arte, olvidándose como lo 

cita Arundel (1965, p. 13) que “El arte formó parte de la vida 

misma desde sus comienzos, vinculando estrechamente la 

magia, la ciencia, el trabajo y la religión”. Aun en la 

posmodernidad el arte ofrece posibilidades, así como la magia, 

la ciencia, el trabajo y la religión siguen siendo fuente de 

esperanza para muchos. 

Esto nos conduce a una discusión que merece su 

propio espacio, sin acudir a violencia lingüística, es de resaltar 

que en lo móvil del arte subsiste cierto temor no superado, ya 

que el contenido o sentido de una obra de arte aún no se sabe 

cómo salvarlo de la transitoriedad o de la perseguida eternidad. 

El caso es que la disputa por el agotamiento del arte continúa 

interesando a los posmodernos, puesto que en la estética se 

cifran esperanzas para que la humanidad, de cuando en vez, 

retome el sendero del goce artístico, de la creación que se abre 

a lo múltiple a lo indeterminado. 
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La violencia ritualizada 

 

La historia de la humanidad parece haberse tejido 

más desde la violencia que desde el mismo amor, ha existido 

cierto ritual a la violencia que no se desenmascara; incluso, 

aseveran algunos estudiosos de la tecnología que los grandes 

avances técnicos se deben a los ciclos de violencia que 

requieren ser reconstruidos, investigados y afrontados; por así 

decirlo, hay una inteligencia en la violencia que despierta al 

hombre, que lo obliga a ser ingenioso. 

Para América Latina se consagra en el Programa de 

las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) que para un 

desarrollo se requiere erradicar el hambre y la pobreza 

extrema, lograr la matrícula primaria universal, promover la 

igualdad de géneros, reducir las tasas de mortalidad infantil, 

luchar contra el VIH, el paludismo y asegurar la viabilidad 

medioambiental. Sin menoscabo de la duda, son unos 

propósitos valerosos, que por supuesto se alejan de meras 

probabilidades económicas, es decir, no sólo centran el 

desarrollo humano bajo la lupa del dinero sino que 

transversalizan una serie de aspectos que antes no se tuvieron 

en cuenta. Para reducir las violencias se piensa en privilegiar 
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una educación para la paz, una educación para las víctimas, 

una educación para la convivencia y una educación para la 

inclusión. Se sugiere evitar todas las formas segregacionistas y 

de injusticia social tan clamada, pero tan poco practicada como 

la cobertura de salud, el fortalecimiento de los mecanismos de 

protección social, la adopción de programas de salud 

alimentaria, de vivienda, de seguridad ciudadana y el 

contrarrestar cualquier forma de exclusión social. 

Lo anterior corrobora, una vez más, que la palabra o 

que la norma institucional no convoca y que en su abandono 

libresco puede tornarse tan violenta como cualquier arenga 

religiosa o guerrerista. Es necesario que a la modernidad se le 

pregunte por sus fracasos, porque de los supuestos avances, 

presidentes, militares, religiosos e intelectuales han sabido 

aprovecharse, han sabido lucrarse sin compasión alguna, de lo 

que Coetze (2007, p. 59) nos previene “Ahora no hay simpatía, 

no hay compasión para nadie en estos tiempos que corren”. Al 

no existir compasión ni simpatía se abren las oportunidades, se 

abren las brechas para violentar los derechos mínimos de la 

humanidad. 
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Los Derechos Humanos 

 

La modernidad tiene un desespero de abuso de 

humanidad, de no respeto por los Derechos Humanos, sino es 

así ¿Cómo se explican tantas guerras, tantas masacres? La 

ambición, la incomodidad de estar juntos, la poca tolerancia, la 

beligerancia de unos y la apatía de otros son probables 

respuestas que nada de despreciables tienen. 

Hay unas actividades humanas que de listarse con 

buen rigor se requieren varios libros, o incluso tratados. Trata 

de personas. Tráfico de especies. Inasistencia estatal. 

Intimidación multidirigida. Violencia a la intimidad. Uso de 

armas de destrucción masiva. Desapariciones étnicas. 

Discriminaciones religiosas, económicas o educativas. Este 

pequeño muestrario hace ruido por sí sólo, no precisa de 

mucho lenguaje o de exuberantes tablados para saberse que la 

modernidad no los suplió. 

Conforme aparecen documentos sobre la violación a 

los Derechos Humanos, menos esperanzas de reconfigurarnos 

se despiertan en el horizonte. Para resumir, si es siquiera ético 

escribirlo, el gran agobio de la modernidad es que nos hicimos 

más violentos en la medida que fuimos mejor educados; para 

dolor de época aprendimos a refinar los métodos de extinción y 

desaparición; aprendimos a maquillar las violaciones, a darles 
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nombres curiosos y hasta contagiosos como falsos positivos o 

fuego amigo. Lo triste es que el crimen perfecto hace mirar al 

lado equivocado, astucia que aprendieron bien los violadores 

de los derechos humanos y los tutores de la legítima defensa. 

 

La legítima defensa 

 

Otra de las grandes caídas del pososcurantismo se 

registra en la expresión defensa que sirvió para decidir el futuro 

humano. Se aprendió a defender el patrimonio, los ideales, la 

patria, el conocimiento, la inmortalidad, la verdad, la ética 

universal e incluso la pertinencia de una guerra; en dicho 

período fue cuando mejor se aplicó el concepto de protección. 

En nombre de la defensa es que los Estados, de mano de los 

militares, consolidaron unos poderes expansionistas para 

justificar cualquier acción en contra de otro país o de su misma 

comunidad. 

Por si lo anterior fuera insuficiente, se cargó la 

expresión poniéndole legítima para dejarla más plausible: 

legítima defensa, la cual fue acogida por constituciones y 

códigos penales, sin esfuerzo semántico. La legítima defensa 

acabó por hundir la esperanza de la humanidad, echó tierra a 

los Derechos Humanos y lo que consigo trae. Es legítimo 
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defender las empresas, los capitales, la dignidad de los 

mandatarios, no tanto de las personas comunes, la dignidad de 

la nación, los programas de educación, es legítimo defender el 

cierre de un hospital o el bombardeo de una comunidad, es 

legitimo defender un juico por traición a la patria o por 

espionaje; en síntesis en legítima defensa todo es defendible. 

Suena convincente declarar la guerra en nombre de 

la legítima defensa, es lo que en las últimas décadas supo 

emprender Estados Unidos u otros Estados como Israel, Rusia 

y, por si acaso, algunos países latinoamericanos. El desespero 

de la modernidad es que no sabe en dónde terminará el 

concepto que en casi todas las constituciones aparece con 

cursivas legítima defensa. Así ¿de cuáles Derechos Humanos 

se alardean? 

Se ha hecho de la legítima defensa un paradigma al 

estilo del paradigma tecnológico-educativo. Un paradigma es 

una cosmovisión, es una constelación de significados y 

sentidos que traen consigo discursos y didácticas propias. Un 

paradigma se justifica por sí mismo; el paradigma de que la 

guerra aguza el ingenio y es la que más hace crecer la 

inteligencia sirve de consuelo a tontos. 

Un paradigma intenta mostrar una realidad, indica la 

forma de actuar; por lo tanto, no es fortuito que estemos frente 

al paradigma de la legítima defensa para justificar los 
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intervencionismos que no atienden exigencias éticas ni 

políticas de austeridad para engendrar violencia. 

Visto es que legitimizar la defensa cubre de pena 

cualquier pensar y, aunque no todos los razonamientos son 

válidos, el de la legítima defensa, por burdo que parezca, se 

sobrepone a la invalidez que lo pueda rodear, ese sería un 

atroz comienzo de una posible “Teoría del pánico” que, además 

de vender libros y editar películas, abriría un buen espacio para 

la medicina y empresas aseguradoras, así de sencillo, pero de 

dramático podría ser la emergencia de una “Ciencia del 

pánico”. 

La legítima defensa se invoca por miedo o para 

provocar miedo, una histeria colectiva que hace creer necesaria 

cualquier incursión o restricción sobre el otro “¿Por qué ese 

silencio prolongado sobre el papel del miedo en la historia? Sin 

duda, a causa de una confusión mental ampliamente difundida 

entre miedo y cobardía, valor y temeridad” (Delumeau, 1898, p. 

12). Se ha hecho del miedo una máquina infernal, un 

dispositivo para imponer religiones, para gobernar, para 

esclarecer delitos, para facilitar la servidumbre, para enseñar o, 

peor aún, para perpetuar la violencia y no dar espacio a la 

resistencia. 
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Persistir en las resistencias 

 

Resistirse es oponerse, bien a los cercos externos o 

bien a las elaboraciones internas, venidas de los 

esparcimientos psicológicos que no siempre se ajustan a los 

principios de proporcionalidad. La dignidad de la resistencia, 

más que un anhelo, es una necesidad; hay que resistir con 

insistencias y persistencias. No hay una, son muchas las 

maneras de resistir, por suerte, ahí es donde radica la 

creatividad humana. 

Hay que resistirse a las velocidades actuales, ya 

Sabato (2000, p. 122) nos advierte que “El hombre no se puede 

mantener humano a velocidades, si vive como autómata será 

aniquilado. La serenidad, una cierta lentitud… ya nada anda a 

paso de hombre”. No sólo nos resistimos con violencia, también 

lo podemos hacer desde nuestra acción, desde cierta calma es 

a lo que nos convoca este pensador argentino: somos más 

cifras que palabras, más información que novedad. 

Es evidente que la modernidad ha hecho resistencia, 

cuando no, inconsistencia. La resistencia se ha hecho más 

evidente en la ciudad, puesto que allí nos establece Ezra 

(1999, p. 49) que “La ciudad es sobre todo un estado de ánimo, 

un conjunto de costumbres y tradiciones, de actitudes 

organizadas y de sentimientos inherentes a esas costumbres, 
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que se transmiten mediante dicha tradición... es un producto de 

la naturaleza y, en particular, de la naturaleza humana”. La 

ciudad, un recurso y producto humano es la que, en estos 

desesperos de modernidad, más se encuentra en cuestión, 

tanto por sus resistencias como por sus apetencias a no seguir 

linealidad alguna; la pereza o fastidio a la ciudad sería el punto 

final de una época que llegó a creer en un posible mundo feliz 

dentro del amurallado citadino. 

A la modernidad, aclaremos que son sus defensores 

o detractores, le vienen algunos espantos, carga sus propias 

resistencias; a sus historiadores les duele que no se les 

reconozca su pasado; a los ingenieros que se les niegue los 

adelantos tecnológicos; a los economicistas que no se les 

acepten los avances en los estándares de vida; a los políticos 

el fortalecimiento de la democracia; a los gobernantes el 

avance de la justicia y así podríamos hacer una lista 

interminable de los que piden ser nombrados, es decir, 

reconocidos. 

En los imaginarios académicos, la modernidad es 

vista como la luz en relación con el Medioevo u oscurantismo; 

renacimiento o volver a nacer, siglo de las luces, luz al final de 

túnel o la ciencias nos iluminan son claras expresiones venidas 

de la modernidad que configuran un pensamiento de 

humanidad, sabemos que para muchos la modernidad les llegó 
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tarde o ni saben de ella, pero eso no implica que el 

pensamiento moderno no los haya instrumentalizado.  

En la modernidad se consolida la organización del 

estado en sus tres poderes, ejecutivo, legislativo y judicial; a la 

modernidad le pertenece el siglo de las luces que, a los 

arrebatados franceses les enorgullece, sin apenarse que al 

endiosar a la razón hicieron rodar cientos de cabezas por sus 

lustrosas guillotinas. No es de olvidar que en la modernidad la 

imprenta cumple su acometido con el gran libro en la expansión 

del dogma; también se expandió la lectura y la democratización 

del saber; en ese período vuelven a florecer las artes pictóricas, 

poéticas, arquitectónicas, dancísticas, musicales y nace el cine 

como una expresión cultural para toda la sociedad que se 

apoya en la televisión y los medios computacionales de 

comunicación. Sean precisos o no estos detalles, el no valorar 

lo anterior es un cierre o, quizás una salida, poco digna; pero 

no apuntar o bajar la cabeza ante todas las ruinas que la 

modernidad ha dejado en el camino es ausencia de creatividad, 

por no indicar de lealtad con la humanidad. 

Lo popular es otra forma de resistencia que no se 

logró consolidar, pero que sigue siendo esperanza, pero no 

siempre lo popular emerge con franqueza, de esto García 

(1990, p. 252) nos alerta “Los folcloristas hablan siempre de lo 

popular tradicional, los medios masivos de popularidad y los 
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políticos de pueblo”. Ahora, si se superan o se reconocen estos 

intereses mezquinos, entonces pueden surgir miradas que 

permitan dispersar la resistencia. No es lo mismo tradicional, 

popularidad o pueblo y se conoce, no es de gran esfuerzo 

intelectual deducirlo, que los políticos si saben para que es el 

pueblo, los medios de comunicación y la popularidad, mientras 

educadores, científicos o filósofos aún persisten en discusiones 

bizantinas. Así es muy improbable ejercer una auténtica 

resistencia, cuando no, improductiva. 

Soltar las amarras, descargar las maletas para 

permitir la levedad del ser y la no pesadez de la materia que no 

es liviantés, es una de las maneras de desnudar el control de 

sus certezas y absolutismos; una especie de resistencia 

inteligente. 

Resistir es esperar con paciencia, pero con 

insistencia, es pensar alternativas hasta encontrar una salida al 

cuestionamiento que Sábato (2006, p. 117) exterioriza “¿Qué 

podemos hacer frente a la inmortalidad de quienes nos 

someten?”. La riqueza en hallar la respuesta es que esta no 

contenga las mismas monedas del sometedor: destruir, mentir 

y desaparecer, cosa que bien sabe el poder político, 

tecnológico, económico, religioso y científico, esas son, entre 

otras, sus precariedades; resistirnos, entonces, más que una 

sugerencia es un imperativo. 
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La ciencia en sus precariedades 

 

La modernidad no logró redefinir la ciencia, por ello 

adquirió los males de las religiones monoteístas, se valen de 

decálogos, manuales y prescripciones, quieren ser universales, 

pretenden ser inmortales y, cómo no, participar en el ojo de 

Dios, sus narrativas son normativas y ordenadoras. Las 

escrituras de la ciencia se adaptaron a unos órdenes lineales e 

incluso alejados de los modelos literarios. La ciencia sin 

narrativas y su entorno árido de metáforas pierden sentido o 

interés no sólo para legos sino para los propios científicos, cual 

Lyotard (1987, p. 25) sugiere: “Lamentarse de la pérdida del 

sentido en la postmodernidad consiste en dolerse porque el 

saber ya no sea principalmente narrativo. Se trata de una 

inconsecuencia. Hay otra que no es menor, la de querer derivar 

o engendrar (por medio de operadores tales como el desarrollo, 

etc.) el saber científico a partir del saber narrativo, como si éste 

contuviera a aquél en estado embrionario”. La resistencia de la 

ciencia a ser narrada, su exigencia a ser vista como dato, el no 

aceptar el humor dentro de sus relatos, el evadir la risa, esa 

pérdida de sentido discursivo, de legitimidad de los lenguajes 
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es otro claro ejemplo de desesperos de una época 

desarraigada. 

A no dudarlo, son precariedades de la ciencia todas 

las investigaciones que permitan comercializar con el cuerpo. 

Venta de órganos, reproducción de seres para probar 

supuestos adelantos biológicos, transmutaciones genéticas 

para crear razas superiores, alteraciones a las cadenas del 

ADN para dar vida a sujetos con unos rasgos de belleza 

exclusivos o la misma idea de estudiar el cerebro para luego 

controlarlo son muestras de que la modernidad nos debe 

muchas explicaciones. El derecho a la ciencia debe ser 

conquistado dijo Lyotard y, quizás, diremos aquí, desalojado de 

sus controles y teleologías mesiánicas. 

Las conformaciones sociales, sus 

desenvolvimientos, sus movilidades no son bien comprendidas 

ni relatadas, pese a que el positivismo pugnó por hacerlo al 

observar los acontecimientos sociales como cosas, el mismo 

Durkheim (184, p. 43) establece que “La regla primera y más 

fundamental es considerar los hechos sociales como cosas”. 

Este es el claro ejemplo de la positivización, de la necesidad de 

control y de desnaturalización, al pretender que los hechos 

sociales sean cosas. Tal vez, por ello entraron en crisis las 

investigaciones de las ciencias sociales, se apropiaron de 

mecanismos de la física, quisieron hacer leyes con algo que es 
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móvil y más que móvil caótico. Al comprender los hechos 

sociales como cosas, permite congelar o aislar, entonces las 

explicaciones se ajustarán al momento de la investigación, 

quedando el dato para la historia o para la crónica, porque no 

da cuenta del movimiento y el movimiento tiene la virtud de 

incluir el espacio-tiempo, incluye el presente y el probable 

futuro. Una de las grandes precariedades de la modernidad es 

creer que los hechos sociales fuesen tratados como objetos, lo 

que reduce el acto investigativo y, congela lo incongelable: la 

realidad. 

Ante la pregunta ¿Qué aporta de positivo la ciencia 

para la vida práctica y personal?, responde Weber (2007, p. 77) 

que “Lo que aporta son conocimientos sobre la técnica que, 

mediante el cálculo domina la vida, tanto las cosas externas 

como las acciones de los hombres…, aporta los métodos para 

pensar, sus instrumentos y sus aprendizajes…, y la claridad”. 

Esta réplica no es menor, tampoco precisa de un profundo 

ejercicio hermenéutico, salta a la vista que en la ciencia 

reposan las llaves de la modernidad. Ahora, si no tenemos 

puertas al estilo tradicional sino otros modelos de acceso ¿para 

qué necesitamos llaves? El desánimo de la ciencia es que no 

todo puede dominarlo, que perdió las llaves de las puertas 

tradicionales y que muchas actividades se salen de sus 

ámbitos predictivos, su agujero negro es el caos. 
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Según los cánones, el método científico sólo puede 

usarse para probar lo que se puede repetir, aquello que no 

entra en lo controlable o en lo medible pasa a ser un problema 

para la ciencia, puesto que sus métodos no dan cuenta de la 

incertidumbre. Ese es el gran desespero de la modernidad, la 

ciencia moderna se entiende muy bien con aquello que se 

reproduce o reincide, por ello, desestima lo sensorial, lo 

intuitivo, lo mítico, lo metafórico y lo metafísico, con simple 

arrogancia, por no decir, ignorancia, desecha lo que mueve sus 

bases. 

De las clasificaciones cualquier cosa se puede decir, 

pero en relación con el tiempo que convocan a las ciencias se 

les ha ubicado como ciencias del pasado a la historia, a la 

paleontología y a la lingüística, a las del presente corresponden 

la política, la sociología y la economía, al futuro la educación, la 

prospectiva o proyectiva, la ingeniería, la comunicación, la 

biología, la física, la psicología, el derecho y la medicina. No es 

que alguna ciencia sea específica de un momento temporal en 

exclusivo, de alguna manera navegan entre pasado, presente y 

futuro, pero su tendencia general no la pueden desconocer y 

sabemos que ni la historia ha podido dar cuenta de los hechos 

como acaecieron, la política o la economía no saben cómo 

afrontar el presente y el futuro no se ve bien por el presente de 

la medicina, de la biología o del derecho si se quiere; ahí, entre 
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otros aspectos se hace visible la precariedad de las ciencias, 

cuando su función, en relación con el tiempo que deben 

investigar, no es el mejor y, quizá, hasta en muchos casos lo 

ignoren. 

A lo mejor vaya siendo momento de pensar en una 

ciencia oral, en una ciencia que en sus relatos vuelva convocar 

a la gente, donde la conversación sea la disculpa para estar 

juntos y no como sucede con el lenguaje escrito que requiere 

de hombres en solitario escribiendo y de hombres en solitario 

leyendo, individuos que se aíslan para escribir y para leer. Uno 

de los desesperos de la modernidad fue que popularizaron la 

escritura, forzaron a los hombres a escribir para que se 

construyeran en soledad, para apartarse de la colectividad. La 

ciencia no escrita sino relatada al modo de los juglares podría 

reeditarse para afrontar los lenguajes escritos por las máquinas 

y los lenguajes icónicos que vienen haciendo más precaria la 

ciencia, más precario al hombre. 

 

La inteligencia icónica 

 

Hay, sin embargo, un saber icónico, una inteligencia 

que en el siglo XXI ha reanimado este tipo de lenguaje y, tal 

vez, empobrecido la escritura o la oralidad misma, ese es otro 
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recelo de la modernidad, el atrapamiento de los lenguajes 

escriturales y orales frente al enriquecimiento de la imagen, del 

ícono en una suerte de dictadura de la imagen. Sin rodeos 

Piscitelli (2002, p. 19) expone: “Lo que la avalancha icónica 

promete, y exige, son nuevos modelos de generación, 

procesamiento y consumo de la información que podrían llegar 

a poner en cuestión las bases mismas del decurso racional”. Se 

desprende de esta observación muchas suspicacias y hasta 

siendo veleidoso, preocupaciones mayores, pues no sólo el 

discurso racional tambalea, es el mismo concepto de sociedad 

que podría dar pie a un nuevo pensamiento y, como tal, a una 

nueva sociedad; aunque si de algo sirve, vale aclarar que 

siempre hemos estado frente a nuevos escenarios; por fortuna 

ni la política se restringe a los políticos, la imagen al lenguaje, 

ni la inteligencia a la tecnología. 

Se infiere, entonces, que la inteligencia, sus 

productos y desarrollos son, ni más ni menos, otros de las 

grandes decepciones de esta época que aún no clausuramos 

porque todo cambio a una nueva modernidad tiene una 

prolongada edad media. Si la inteligencia es la capacidad que 

tiene el cerebro para procesar y transitar con la información 

¿Dónde y cuándo se empantanó la inteligencia en la 

modernidad? Tal vez, se empantanó con el concepto del 

control, del conocer para someter, para dominar; de ahí no se 
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ha podido salir; el cuándo, es probable que desde el mismo 

momento que se decidió separar los objetos del tiempo y del 

espacio; al querer liberar su objeto de estudio, inició su propia 

condena. 

La inteligencia icónica es el nuevo ojo de Dios y no 

olvidemos que si algo quiere parecerse a Dios desde ese 

momento todos los supuestos y ofertas pasan a ser 

sospechosos. Es como si a la inteligencia no se le pudiese 

desconectar del poder; incluso la inteligencia artificial ―¿Por 

qué artificial?―, es un ejercicio de poder, el ropaje de la 

inteligencia es el poder. 

 

Neoscurantismo 

 

Si de nombrar se trata, neoscurantismo es una 

expresión que se ajusta a este primer decenio del siglo XXI. 

Coinciden demasiados aspectos, es como si continuáramos en 

una extendida edad media o en la larga noche de la edad 

media como lo expresa el profesor Julián Serna. Resurge un 

imperio que todo lo controla, un saboteo de la información, un 

aprisionamiento de los Derechos Humanos, un florecimiento de 

guerras intestinas, un amodorramiento de la inteligencia, una 

reconfiguración y expansión de un pensamiento religioso-
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militar, una vuelta a la escolástica o creencia en la educación, 

una búsqueda de la verdad para consolidar determinados 

poderes, la aparición de manuales para evitar que la gente 

piense y sólo siga instrucciones, la creciente corrupción 

administrativa, la ausencia de solidaridad, la desesperanza 

aprendida que cierra a las juventudes, la indebida explotación 

de los recursos naturales, la continuidad de la lógica de que los 

pobres cada vez son más miserables y, por consiguiente, los 

imperios más poderosos, más ricos. 

Habitar los neos es sospechar que se podrían repetir 

muchos eventos de otras épocas, algunos acontecimientos se 

reiteran por nostalgia, otros por necesidad y muchos se reviven 

por una presabida configuración del poder que se esconde en 

la retaguardia de toda resurrección. 

El gran desespero del pososcurantismo es que la 

inteligencia ha servido para pensar contra sí misma y, claro, 

contra su gran impulsora: la modernidad. Los fines de la 

modernidad como los de la verdad no parecen los mismos, 

fingiendo la primera ser una verdad para alcanzar sus fines y la 

segunda queriendo ser contemporánea con sus añejados 

miedos. 

Si en algo nos reposa en una lujuria de desespero, 

no olvidemos que todo tiempo pasado fue anterior, jamás será 

posterior y que tener una conciencia limpia es un asunto de 
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mala memoria o de una inteligencia selectiva, propia del 

neoscurantismo, cuyos agujeros disfrazan la mentira de verdad 

para cumplir sus fines. 

 

Pero, así es el mundo, tiene la verdad muchas 

veces que disfrazarse de mentirapara 

alcanzar sus fines. José Saramago. 
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Trama II. Bella indiferencia del presente 
 

 
Intoxidados con cronos. (2015). Óleo sobre lienzo, Miguel Alberto González González 
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Perezas colectivas 

 

La bella indiferencia del presente es un cuestionar 

las formas cotidianas de la vida que prefieren despedir dicho 

tiempo, procrastinarlo o lanzar para mañana el hoy. Es una 

búsqueda de las razones en que la humanidad se ampara para 

haber apadrinado alguna indiferencia que ha generado crisis 

del presente. 

Hemos padecido cierta pereza, cuando no, 

imprudencia por comprender los hechos del presente, casi 

siempre optamos por hamacarnos en otras épocas para no 

quedarnos en el presente; desde este presenteismo mediático 

y económico que niega el presente, se desprende una 

demanda de situarse en el hoy, de asomarse al aión o al 

kairós, tiempos del hombre. 

Se podrían configurar un vivir el presente sin que 

implique un abandono de la intuición por un futuro, sin que se 

pierdan las utopías o sin que se abandone el pasado, la historia 

del pasado. Existe un dopaje del tiempo que debe superar la 

humanidad para no continuar en unas indiferencias solapadas 

que, en ocasiones, terminan dictando el devenir político, 

económico, religioso, ético, literario y científico de la 
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humanidad; cualquier abandono de una época es por no 

aprende a platicar con el tiempo, por no saber resistir en la 

esperanza. 

La indiferencia de presente también es una pregunta 

por todo aquello que no garantiza futuro o cuyo pasado se 

quiere mostrar como poco relevante o que se quieren olvidar. 

Quizá, olvidar es reprimir que, en algo nos ilumina Borges 

cuando explicó que “esas personas que se ignoran están 

salvando al mundo”, podríamos agregar que, al igual que las 

personas, aquellas épocas que se ignoran podrían tener claves 

para la humanidad. 

 

Crisis de dignidad de presente 

 

Es así cómo a mi edad el pasado se 

vuelve presente y el presente es un 

extraño y confuso futuro… Hay que 

reinstalarse en el presente. Julio 

Cortázar. 

 

Reinstalarse en el presente es la demanda que hace 

Cortázar en 1963 en su libro Rayuela y, quizás, podría ser una 

exigencia para todas las épocas de la humanidad que han 
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preferido ubicarse en el pasado o en el futuro, pero no en el 

presente, como si no supiésemos vivir en el presente. El pedido 

de Cortázar para reinstalarse en el presente es dramático, pero 

deja una luz, en algún tiempo la humanidad vivió, estuvo 

instalada en el presente, eso, por poco que parezca, es una 

buena esperanza, así ésta se encuentre en crisis. 

Escribir sobre la crisis va siendo una repetición que 

puede fastidiar, pero Orlando Mejía Rivera lo graficó en el texto 

Ética y simulación de una manera que es digna de 

mencionarse “Que viva la crisis y como decía un grafito 

encontrado en la pared de una iglesia pregótica de alguna 

ciudad europea en el año apocalíptico mil: en razón de la crisis 

se aplaza el fin del mundo”. Acaso, lo que no se podría aplazar 

es el reinsertarse en el presente, el habitar en la dignidad del 

carpe diem, donde justo convergen el pasado y el futuro. 

De otra parte, escribir sobre la dignidad es arriesgar 

lo que el término en su polisemia semántica lleva. Dignidad 

viene del latín dignus, que se traduce por valioso, la dignidad 

es algo que tiene valor, es más intrínseco que extrínseco. No 

es una opinión unánime, sin embargo, la dignidad se 

comprende como un juego psicológico donde cada persona 

elabora una imagen de sí que no puede ni debe ser vulnerada 

por nadie, ni por sí mismo; es una suerte de reserva en 

autonomía y poder deliberativo; la dignidad puede llegar a 
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variar según el estado de ánimo o según quien nos rodee, pero 

en definitiva, la dignidad es una forma pulcra y honesta de 

presentarse, de dejarse ver, es sentir una pausada tranquilidad 

de lo que se es ¿Cuáles son nuestras dignidades? Esto 

porque, en términos generales, todos reclamamos dignidad. 

¿Es pertinente hablar de dignidad para habitar el presente? 

La crisis de dignidad de presente se debe a una 

bella indiferencia de no querer estar en el tiempo de los 

hechos- acontecimientos-sucesos; quizás un miedo en esa 

urgencia de emigrar territorios y épocas. Existen unas 

expropiaciones del tiempo y del espacio que nos hace olvidar 

vivir el presente. Se puede especificar que en el tiempo lineal el 

presente es una instancia muy corta, que se ubica entre 

pasado y futuro, por lo cual, parece que aún no sabemos con 

exactitud que es el presente; aunque en aión y Kairós las 

posibilidades de habitar el tiempo son diversas, al menos, no se 

bastan con el chrónos. La indiferencia del presente se 

comprende cuando se desplaza la felicidad, la libertad o la 

tranquilidad a otras épocas, la metáfora de que luchamos por 

un futuro mejor grafica la indiferencia del presente. 

La indiferencia para convocar el presente es 

palpable, a veces, parece un caso clausurado, del presente no 

tenemos mucho por relatar, con el presente no estamos a 

salvo, mejor nos vemos en el pasado o en el futuro, como 
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Sabato (2006, p. 79) bien lo refiere: “¿Y cómo defenderme 

cuando mis mejores antecedentes estaban en el futuro?”. Así 

estalla una evidencia más, ni siquiera se ve el pasado como 

antecedente, sólo el futuro es la salvación, dejando al presente 

en una palidez que termina por desfallecer el proyecto de estar-

siendo, por el de será o devendrá. 

Vale reconocer que el tiempo adquiere sentido en la 

kínesis o movimiento y en la metabolé o cambio. Bajo estas 

dos condiciones es que el cerebro humano logra comprender el 

transcurrir del tiempo; tema que Aristóteles, Kant, Hegel y otros 

tantos pensadores han abordado sin que ello indique que la 

disputa deba ser clausurada. Antes bien, Escobar (2000, p. 49) 

escribe que “El tiempo se estira y se encoge, mas se suicidará 

cuando destruya todas las cosas”. Con esta metáfora de 

apocalipsis queda en punta una mirada para las aventuras 

científicas y filosófica-lingüísticas sobre el tiempo. 

El siglo XX inaugura con Munch el grito de la 

humanidad, el desespero de la sociedad, desde la pintura se 

inicia la muerte de la modernidad, se grita por el pasado, por el 

presente y se advierte el devenir. Nos convertimos en la 

sociedad del grito, se grita al vecino, al compañero, se grita en 

el trabajo, en el aula, porque, además de ser una sociedad de 

ciegos como lo sugiere Saramago, también somos una 

sociedad de sordos, no sabemos de los colores o sonidos del 
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presente. Así parece, ni los secretos son resguardados, cuando 

menos ocurre pasan a ser gritos colectivos; el presente se 

ensordece, se achica o se apequeña con los gritos, se estrecha 

en la indiferencia y colapsa con unos hechos en desbandada 

que se suceden en una aparente linealidad que da sepultura al 

tiempo rizomático. 

  

Olvidos de presente ¿Y el espacio? 

 

El espacio ha sido otro de los sacrificados en la 

concepción del tiempo como flecha; por conveniencia religiosa 

y por practicidad científica se les independiza y eso permite 

visualizar un tiempo rectilíneo, un tiempo predecible, un tiempo 

sin sorpresas y, por lo mismo, desesperanzado. No existen 

programas de construcción de presente, se insiste en 

reconstrucción del pasado o en despertar sensibilidad para 

construir el futuro, en intuir el presente no devenido, en 

planificarlo, claro, como nos advierte Lizcano son metáforas, 

pero reconozcamos que son metáforas que nos piensan y, por 

tanto, nos ponen a su servicio. Sobre el presente, Boaventura 

(1998, p. 33) escribe que “Es la condición del presente la que 

condiciona el pensamiento pensado del presente y lo impulsa a 

despensarse y a repensarse”. De golpe, este pensador 
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brasilero dignifica la inconformidad, la centra para modificar lo 

que no satisface, comprende que el pensar no es 

independizable del tiempo, no es pensable que el presente siga 

siendo un convidado de piedra en la reflexión; si de algo sirve, 

no olvidemos que todos los hechos suceden en el presente, en 

su presente, no pueden simular. 

Es cierto que el simulacro también se da por exceso 

de presente que se traduce en olvido. ¿Dónde reside el 

sabotaje de la realidad?, quizás en las semánticas del 

presente: ayer, mañana. ¿Nos duele o le tememos al presente? 

Aún no se tiene una resolución definitiva, pero entre dolor y 

temor hay un punto de confluencia el umbral de resistencia. 

¿Cómo hacer una construcción social del presente? A veces se 

camina para fugarse del presente, para olvidarlo, así no es fácil 

hacer una construcción o reconstrucción social. Tal vez Ulrich 

Beck, que diferencia entre la primera modernidad industrial y la 

sociedad del riesgo global o segunda modernidad reflexiva 

pueda aportar en esta discusión; sabiendo que en la 

modernidad reflexiva no se cree en la linealidad del futuro o en 

la jaula de hierro cuando cita a Weber. Si es evidente que esa 

metáfora de la jaula define en parte las aspiraciones de la 

modernidad, pero también da pie para entender el por qué se 

descansan los proyectos en el futuro, siempre abandonan el 
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presente como ámbito de aplicación; esa es su jaula, esa es su 

paradoja, esa es la realidad. 

Platón, precursor de repúblicas vistas desde arriba, 

repúblicas abstractas puso en Sócrates la siguiente sentencia 

“Quedé desfallecido escudriñando la realidad”. Sí, existe una 

conciencia que para buscar la realidad o la verdad, hay que 

hacer un enorme esfuerzo que desgasta al sujeto que lo 

emprende. Ahora, también se puede desfallecer al darse 

cuenta de que la realidad no se deja congelar, que se 

encuentra en movimiento y rodeada de varias verdades. Esa 

bella indiferencia de presente se puede protocolizar por el poco 

esfuerzo que emprendemos para comprenderlo, para saber 

sobre su duración y del poco esfuerzo para saber si es sólo la 

dimensión temporal o la influencia también es un tema que 

pasa por el estado de ánimo, por nuestras apetencias. Podría 

ser que dejamos morir el presente como instante debido al 

exceso de amor por el futuro. Detente bello instante, escribió 

Goethe, este es un hermoso ejemplo de dignificar o magnificar 

el presente y, tal vez, de enfrentar esta esquizofrenia del correr 

o desplazar que, orquestado con lenguajes intoxicados, nos 

han/hemos vendido. No es fortuito que nos estemos 

convirtiendo en una máscara, en un fraude del aquí y del 

ahora. 
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Guardando las distancias y sin ser rígidos, podemos 

establecer que el pasado fue una ocupación de historiadores, 

el futuro de astrólogos y religiones monoteístas, en tanto que el 

presente no ha tenido muchos estudiosos, carece de una 

ciencia que se le pudiese llamar actualidad, aunque se indica 

que política, sociología y economía serían las ciencias del 

presente. Expone Lyotard (1988, p. 75) que “A diferencia del 

mito, el proyecto moderno, sin duda, no funda su legitimidad en 

el pasado sino en el futuro”. Dicho de otro modo, sí para el 

proyecto de la modernidad, el presente constituye un tiempo 

sin abordar, un tiempo muerto ¿Cómo comprendería la 

posmodernidad el pasado y el futuro al abortar el presente? El 

mito que organiza el espacio, la materia, la energía y el tiempo, 

un tiempo en especial, bien podría enseñarnos a resolvernos 

en la simultaneidad que comprende el antes, lo ido o el ahora 

ya no; el durante, el ahora o el ya y el después, el luego o el 

aún no ya. El tiempo del mito es un atiempo, es bifurcado y 

problemático; entonces, para lo que se denomina como 

moderno tanto el tiempo como el espacio precisan de una 

atención diferente, tal vez, diversa a lo dado en la historia 

escrita de la humanidad occidentalizada. 

De las precariedades del tiempo, tampoco se escapa 

el espacio que es diseñado por el afuera, el comercio lo sabe 

muy bien, como Bourdieu (2008, p. 221) lo establece: “Los 
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agentes –en este caso, las empresas- crean el espacio, esto 

es, el campo económico, que sólo existe por los agentes que 

se encuentran en él y que deforman el espacio próximo a ellos 

confiriéndole una estructura determinada”. Ni falta que hace 

explicar que esa estructura determinada es para decirle al 

comprador que allí encontrará su tranquilidad donde edificará 

su mundo personal y familiar; el espacio ya no nos pertenece 

para hacer de él un lugar propio; recordemos que el espacio 

cuando se habita pasa a ser un lugar, ¿Cómo podremos 

denominar el tiempo que habitamos? 

El espacio independizado del presente es un 

oxímoron venido de las religiones monoteístas, de la ciencia y 

del dinero. De buenas a primeras, no se pueden enfrentar 

estas lógicas que están inscritas en las gramáticas, por ello, 

hay que inaugurar adjetivos, verbos o conceptos que inciten a 

movilizar las estructuras que permiten dopar el tiempo. 

 

Dopajes del tiempo 

 

De las sombras que nos aquejan aparecen los 

dopajes, formas de evadir el presente, formas, fraudulentas si 

se quiere, de abordar la vida. El ser humano se dopa cuando el 

presente no le llena sus expectativas, el doparse es una 



 

Resistir en la esperanza. Tertulias con el tiempo 

 

 

Miguel Alberto González González 

95 

búsqueda de un mejor estar, a riesgo de la salud física o 

psicológica ¿Estará dopado nuestro pensamiento? No 

olvidemos que cualquier dopaje produce intoxicación, 

alteración de realidad. 

En rigor del tema ¿Qué es el dopaje del tiempo?, es 

posible que se trate de una intoxicación cuyos segundos saben 

incrustarse en los cerebros humanos, producto de dominación, 

que facilita agendar y programar al hombre. En medio de la 

crisis de presente, al menos sabemos que estamos intoxicados, 

que los tiempos viene dopados, motivo suficiente para 

aprender a fugarse del presente, sus sombras son inferiores a 

las del pasado y a las del futuro; al encontrarse dopado el 

tiempo, con él, claro que sí, se dopa el ser humano. 

¿Hay dopaje del presente? Es posible que viajemos 

en dopajes no sólo del presente sino de las dimensiones 

espaciales, materiales y hasta espirituales, pero, en definitiva, 

es el presente el tiempo más despreciado, es como si hubiese 

cierta narcotización, un doparse para evadir la responsabilidad 

enorme de un presente con conciencia. El presente lo 

infestamos de narcóticos para evadirlo, lo infestamos de 

alcoholes para olvidarlo. El presente absoluto o imperio del 

presente es una mentirosa apuesta del comercio, puesto que 

cualquier absoluto es empobrecedor. Explicita Foucault que 

quizá el más seguro de todos los problemas de la filosofía es el 
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problema del tiempo presente, y el de qué somos en este 

preciso momento. Esta observación va teniendo carácter de 

denuncia que abarca a todas las disciplinas que bien han 

sabido parcelar el conocimiento y, claro, el tiempo, pero que 

siguen en deuda con esta mirada de lo qué somos ahora y de 

cuáles son nuestros olvidos del presente que lo tornan tan 

dramático, tan evasivo o poco estable, no permitiendo al ser 

humano estar instalado en el ya, en el ahora, en el hoy. Nos 

vendieron el tiempo presente como farándula, como farándula 

se volvió el deporte. 

La medicina deportiva aprendió a estimular el 

rendimiento de los hombres y mujeres con el uso de sustancias 

que aceleran la productividad muscular, aumentan la capacidad 

sanguínea y pulmonar, lo cierto es que esto se viene aplicando 

a muchas actividades de la cotidianidad, entre ellas el tiempo 

que cayó al espejo de los dopajes. La prosperidad de las 

agencias de recreación ha contribuido bastante en la cultura 

del tiempo dopado. Preparar el viaje, vender la felicidad futura 

en una playa o lugar exclusivo, vender una propiedad a plazos, 

pagar unas vacaciones en cuotas es extender la idea de que el 

disfrute es foráneo y lejano, lo que tal vez dopa la imaginación 

para que el hombre se fugue del presente. 

Desde la barrera, si es que ello fuese plausible, se 

distingue en la cotidianidad un dopaje del tiempo con metáforas 
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como Serna (2009, p. 19) nos muestra: “No tengo tiempo, como 

si el tiempo fuera un bien del que eventualmente se dispone y 

que por eso mismo se podría agotar en cualquier momento”. 

Ese andar sin tiempo, es caminar sin conciencia de presente, 

es despedir el ya para el después. Digamos que toda economía 

se reduce a economía del tiempo, la sociedad debe planificar el 

tiempo es el gran lema de la economía, es el gran dopaje para 

no tener conciencia de presente. 

  

Conciencia de presente 

 

El presente requiere unas didácticas que insistan en 

la conciencia del presente, si hay exigencia de conciencia 

histórica, va siendo tiempo de verificar una conciencia del 

presente. Si no se tiene consciencia de sí ¿Cómo será posible 

tenerla con el tiempo? Advierte Hesse (1979, p. 24) que “La 

mayoría de los hombres no quieren nadar antes de saber… y 

naturalmente no quieren pensar: como que han sido creados 

para la vida, ¡no para pensar!”. Esta suerte de denuncia 

produce escalofrío, ¿De qué manera nos percataremos del 

presente? Claro que si la respuesta es que se abandona el 

pensar para vivir, entonces, la poética del hoy adquiere una 

dimensión inexplorada, una dimensión de discontinuidad. 
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Atravesando la cuarta discontinuidad, Piscitelli 2002, 

p. 36) teje cuatro hipótesis, en la primera expone que 

“Construiremos computadoras dotadas de una inteligencia 

más-que-humana”. La expresión produce cierta nostalgia y 

tremor, más-que-humana se traduce en superior a la 

inteligencia del hombre y eso, de por sí, es una amenaza para 

la especie; pero tal vez, nos ahorrarán la urgencia de pensar, 

permitiéndonos habitar el presente como hoy habitamos el 

lenguaje, tiempos y lenguajes que nos piensan; por lo tanto, 

hay que resistir con esperanza y no permitir el temporicidio, ni 

dejarnos poblar por máquinas que nos piensan. 

En estos casos, donde el futuro se yergue 

incontenible y arrasador es cuando no se puede ser indiferente 

en el presente. La cibercultura e interconexión instantánea 

hace más fugaz-el-ahora, lo despide sin anuncios, puesto que 

puebla y disciplina un tiempo que aún-no-es, migra la realidad, 

la blanquea de su hoy en un temporicidio- uranocidio o 

asesinato del tiempo para ser contemporáneo con esta 

sociedad acostumbrada a las guerras. 

El utilitarismo tan desprestigiado, pero tan visitado, lo 

venimos estilando con el tiempo; esta es una especie de 

denuncia que hace Damasio, citando a Pascal, al expresar que 

casi nunca pensamos en el presente y, cuando lo hacemos, es 

sólo para ver cómo ilumina nuestros planes para el futuro. Al 
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revisar el enunciado se comprende que no tenemos conciencia 

de presente sino como justificación para una época que no ha 

sido, para una época que, a lo mejor ni será, permitiendo con 

ello olvidar o abandonar el ahora. 

Olvidar es acostumbrarse, es dejarse domar, es 

permitir que aquellas primeras sensaciones de extrañeza 

desaparezcan. Por suerte, las didácticas del perdón no estarían 

para promover el olvido sino para aliviar el dolor y desmoronar 

los deseos de venganza y, a lo mejor, la única venganza 

posible, y en algo plausible, sería la de afrontar los olvidos. 

 

Didácticas del perdón 

 

Estas didácticas sugieren acudir al perdón, a 

recorrer los espacios de la memoria para no caer en odios 

innecesarios por estos olvidos de presente. Comprender que 

cada camino es un elogio del espacio; que aún vale la pena 

verificar el interrogante ¿Será que el hombre está pasando de 

moda? Esto nos evitaría incurrir en odios adelantados a las 

máquinas y percatarnos, pese a lo que sabemos, del poder de 

control que tendrían los artefactos sobre los seres humanos. 

Sin muchas objeciones, enseñar es hacerse 

inolvidable para el corazón del alguien, pero para que ello sea 
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cierto demandará una renovación de los métodos de aula, sin 

confundir que la reforma tampoco indica mejora. Las didácticas 

han de comprender el pasado como un tiempo desmayado, no 

muerto; siempre habrá posibilidad de insertar un nuevo 

acontecimiento que alimente el presente, pues un presente 

huérfano está infecundo de realidad; si algún acontecimiento 

del pasado o del presente encarna cierto dolor, lo mejor es 

aprender a estar en cierta austeridad del odio y en cierta 

paciencia con el cambio al que también le caben las clásicas 

preguntas kantianas ¿Qué podemos creer?, ¿qué debemos 

hacer? y ¿qué podemos esperar? 

Habría que deconstruir tanto odio, deconstruir tanta 

memoria elefante para atizar el odio; aprender a perdonar lo 

imperdonable. Si el perdón es posible hay que ser muy 

generoso, darlo sin ser solicitado, entregarlo sin esperar nada a 

cambio; Derrida va más allá al insistir que “Para que haya 

perdón, es preciso que se recuerde lo irreparable o que siga 

estando presente, que la herida siga abierta”. Es decir, la 

grandeza del perdón está cuando el dolor de la herida nos 

acosa, cuando estamos precarios de tranquilidad. Para llegar a 

esto, a lo mejor se requieren de unas didácticas del perdón, de 

unas didácticas que se extrañen ante la venganza y que 

enseñen a perdonar, incluso, de unas didácticas que nos 
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enseñen a estar en el presente sin odios y con mucha 

esperanza. 

Hemos convenido didácticas para la enseñanza de 

las disciplinas, didácticas de la matemática, de la filosofía, de la 

historia, del lenguaje, de la música, de la literatura, de la física, 

de la química, de la política y así en extenso, pero no tenemos 

una didáctica del presente, una didáctica que nos asesore para 

estar en el presente, hay sí una didáctica mediática, una 

didáctica de la farándula, del ahora que es un falso presente. 

¿Será que deberemos acudir a las didácticas del perdón para 

reconstituir el presente? Quiere esto decir, que basta de buscar 

culpables para ejercer justicias, requerimos perdonarnos en 

nuestras flaquezas, en nuestras corrupciones y, una de ellas, 

ha sido la terrible indiferencia frente al presente. De la 

corrupción y su infinitud aún estamos a tiempo de aprender, de 

reconocer sus didácticas. 

  

La tragedia de la corrupción, infinita en el tiempo humano 

 

De las indiferencias del presente, la corrupción es 

una de las más visibles, sino la más incidente. La corrupción es 

uno de los acontecimientos que parecen despedir indiferente al 

presente y hacerle un guiño al olvido. La ciudad es el lugar 
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donde mejor se despliega la corrupción. De su origen, Ezra 

(1999, p. 59) algo nos anuncia: “La ciudad antigua era ante 

todo una fortaleza, un lugar de refugio en tiempos de guerra. La 

ciudad moderna, en cambio, es sobre todo una plaza de 

comercio y debe su existencia al mercado alrededor del cual se 

desarrolla”. Aunque parezca extraño, hay un doble origen de la 

ciudad que la puede sentenciar, el primero como sitio para 

esconderse y el segundo para la comercialización, que de 

alguna manera, han sido las principales fuentes de corrupción. 

La ciudad nos enseñó a ser corruptos, nos aglutinó en la 

clandestinidad, nos mostró los caminos para evadir la 

responsabilidad. 

La corrupción es una de las tragedias de la 

humanidad que se ubica en el pasado, se sabe que en el futuro 

estará, pero que en el presente no se comprende ni se 

identifica, es como si la corrupción lograse burlar el tiempo de 

su acto demencial; adelantar una mirada lingüística a la 

corrupción nos puede entregar pistas del por qué aprendimos a 

ser indiferentes con el presente. De hecho, el presente está en 

deuda, insensible a esta problemática. Ya no es suficiente con 

la corrupción política, ya se sabe de las religiones, la economía, 

los militares, la ciencia, la estética, en resumen, todas las 

actividades humanas se permearon de este gran problema de 

las sociedades modernas. 
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Es curioso, pero las lógicas de intervención que son 

el fundamento de cualquier organización, donde evidencian 

una flaqueza extrema es en el control de la corrupción. Hay 

unas estéticas de la dificultad para acercarse a las dinámicas 

de la corrupción o, quizá, el acto de corrupción es estético en 

su realización, lo que no permite hospedar la mirada, alojar la 

audición, abrigar el tacto o internar el olfato en las perversiones 

que allí se esconden. La mayor crisis de presente se refleja, 

cual juego de espejos, con creciente dramatismo en su 

debilidad para afrontar la corrupción, esa es una verdad que 

desprestigia. 

 

La verdad y su desprestigio 

 

Sí algo se ha desprestigiado es el concepto de 

verdad, parece que cuando la oralidad era el lenguaje 

privilegiado, había más necesidad de verdad, había menos 

artilugios; al llegar la escritura, la verdad adquirió otro sentido, 

ya no los dioses tenían la verdad, ahora la poseían los 

hombres a través de la matemática, la lógica, la ciencia o la 

filosofía, la fragmentan como Serna (2005, p. 57) indica: “La 

oralidad y la escritura, bifurcan esa conversación que llamamos 

filosofía”. Y podríamos decirle al profesor Serna que la oralidad 
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y la escritura también bifurcaron esa conversación que reclama 

la verdad, es decir, bifurca la verdad misma de tal manera que 

ni logra distinguirse de la mentira, pasa a ser un extraño 

simulacro. 

Adviértase que la verdad y la creación son mediadas 

por el poder. Es posible que al presente le ocurra algo similar, 

que al ser mediado por el poder no tenga identidad. La verdad 

no es lo que importa sino tener la razón; ese es el lema central 

de cualquier poder, lo cual se verifica con bastante solvencia 

en religión, política, economía, educación, en la guerra e 

incluso en el amor. ¿Posee el tiempo poder o es el poder el 

que hace del tiempo su otra forma de poder? 

Si la verdad se rinde ante el poder, retomando a 

Cortázar ¿valdrá la pena arriesgar el presente por el futuro?, o 

en el peor de los casos, ¿que sin arriesgarlo lo tornemos en 

una bella indiferencia?; es decir, que se acepte la verdad 

vendida de que en el futuro está parte de la felicidad humana 

es un riesgo innecesario que el hombre no debería aceptar, 

pero que si le sirve al poder político, económico y religioso que, 

como sabemos, los poderes son liderados por pocas personas, 

pero personas sin escrúpulos. 

El presente está huérfano, tiene pocos defensores y, 

para colmo, de los pocos que tiene, su nivel académico o 

capacidad política de actuación es baja. A cambio, el pasado 
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goza de historiadores y analistas en todas las disciplinas; el 

futuro si que ostenta seguidores e incluso hay una naciente 

ciencia que se denomina prospectiva o proyectiva. El presente 

no se puede dar esos lujos, viaja en soledad, quizá, en 

abandono porque sus adalides son la sociología, la política y la 

economía, bueno y ya sabemos lo que representan, ya 

sabemos de sus propios dramas. 

Burke, en su texto Formas de hacer historia, 

comprende como dramas de la historia, primero el que se haga 

mucho análisis político, sabiéndose que la política está en todo 

el desarrollo de la humanidad; y segundo que se historizan a 

los grandes hombres. Digamos que esta es una denuncia 

conocida, pero no indica que se haya superado, puesto que 

seguimos realizando análisis políticos y contando la vida de los 

poderosos que, para colmo, el tiempo vital de dichas 

narraciones no es el presente. 

Dentro de este contexto ¿Cuál es la narrativa del 

presente? A veces, la farándula y los programas noticiosos son 

los que mejor aprovechan el presente, pero sus narrativas son 

muy pobres, sus lenguajes muy precarios, entonces ¿El 

presente tiene lenguajes restringidos? Esto es un tema para 

filólogos, pero a simple vista el lenguaje no parece tener 

muchos recursos para describir o comprender el presente. Es 

posible que precisemos de una nueva gramática o diplomática 
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para afrontar la indiferencia que tiene el hombre para 

relacionarse con el tiempo, como de nuevas gramáticas 

precisamos para habitar el error. 

Los errores de la humanidad no se evidencian con 

prontitud en el presente y cuando se intuyen rara vez se 

corrigen con éxito. El error es que el presente sólo lo 

comprendemos en términos mediáticos que no inmediatos y 

susceptibles de corrección. El poeta Costarricense Carlos 

Monge escribe: “¿Qué hacer con el error?, ¿apedrearlo en su 

huida como al perro callejero que raudo y burlón se nos 

escapa?”. A veces, apedreamos al sujeto del error que es peor. 

Uno de los grandes errores de la sociedad, aprendidos 

supongo, es que no atinamos a vivir el presente, no lo 

identificamos con claridad. 

En esta alargada modernidad, la verdad se simula y 

el presente se fuga, por eso al futuro se le entrega la 

posibilidad de que se esclarezcan los hechos, al presente le 

bastan las mentiras, eso lo aprendimos de la ciencia, la religión, 

la filosofía y, más reciente, de los medios de comunicación. La 

verdad del presente es que la verdad se sabrá en el futuro, 

presagio que pronto se olvida. 
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Presagios para no olvidar 

 

Para no olvidar el presente, para no caer en el futuro 

como tiempo vital o el pasado como nostalgia, se verifican 

acontecimientos de humanidad que no hemos logrado superar, 

porque el presente es casi negado, es un ilustre desconocido; 

por eso es que el escritor de origen indio Bhabha (2002, p. 20) 

indica que “El presente ya no puede ser visto simplemente 

como un quiebre o un puente con el pasado y el futuro, o como 

una presencia sincrónica: nuestra autopresencia directa, 

nuestra imagen pública, se revela en sus discontinuidades, sus 

desigualdades, sus minorías”. En efecto, es una apuesta por un 

presente que rompe con las dinámicas de comparación por las 

que atraviesa el cerebro que se suple o complementa en los 

opuestos; de las rupturas las obras culturales mucho enseñan. 

Cuando se refiere a las obras culturales Bhabha 

afirma que la obra fronteriza de la cultura exige un encuentro 

con “lo nuevo” que no es parte del continuum de pasado y 

presente. El asunto es casi llegando a esquizofrenia, puesto 

que se pide la novedad que rompe o, a veces, desconecta de 

sus raíces no sólo temporales sino espaciales; es como si lo 

nuevo emergiera fuera del tiempo, el futuro de lo nuevo llama la 

atención, quizá desconociendo que el futuro es un tiempo que 

no existe, un tiempo sin gastar y, por lo tanto, una simple 



 

Resistir en la esperanza. Tertulias con el tiempo 

 

 

Miguel Alberto González González 

108 

pretensión, una expectativa; lo curioso es que a lo nuevo se le 

pide futuro para desalojarlo del presente. 

Establece Derrida en su texto Tiempo y presencia 

que la eternidad es otro nombre de la presencia del presente. 

Este pensador francés hace toda una discusión alrededor del 

tiempo; al adelantar una mirada más cercana se deduce que: o 

la eternidad está fuera del tiempo, en un eterno presente o está 

inserta el tiempo mismo; pero cierto es que la eternidad es un 

presente deshabitado; subsiste una afirmación, una negación y 

un deseo de síntesis para el tiempo como quien quiere viajar 

por la dialéctica de Hegel; sólo los físicos en su idea de viajar 

en el tiempo nos resolverían esta discusión. 

 

Pasado o futuro 

 

Se nos están convirtiendo en mitos estas formas de 

conceptualizar la vida. Recordemos que el mito está fuera del 

tiempo, pero enrola el tiempo. Toda historia es interpretada, así 

como todo futuro es imaginado. De ser cierto lo anterior, 

entonces, ¿qué le podemos asignar al presente? 

El presente va siendo mito cuando se sospecha que 

existe, pero no se le puede reconocer. Revelador es Nietzsche 

(2004, p. 234) cuando nos insta: “Nosotros los hijos del futuro, 
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¡cómo podríamos estar en casa en este hoy!”. Magnífica 

exclamación de un hombre que se ha vuelto mito. En la 

dialógica del pasado y del futuro se inserta el presente que 

abre un horizonte de posibilidades si la imaginación artesanal y 

la realidad pragmática lo permiten. 

Ahora bien, en el juego de los tiempos, es posible 

jugarse otras extensiones, nos explica Serna (2009: 103) que 

“Hay un tiempo que es de nadie, pero nos obliga a todos…, es 

un tiempo insensible, insobornable que hace de la monotonía 

su virtud”. Se refiere al tiempo de los astrónomos, al tiempo que 

no cambia, al lineal. Tal vez, ese tiempo de eterno presente es 

el que no hemos advertido en las ciencias sociales y lo 

dejamos disipar en la idea de la flecha, irreversible, de atrás 

hacia adelante. La física y la literatura de ciencia ficción lucen 

más creativas para comprender el tiempo, donde sería posible 

intervenir el pasado para modificar el futuro, donde la imagen 

del río cuyas aguas se pueden remontar pasa a la dimensión 

de lo posible. Ficción es exceso de visión, exceso de mirada, 

exceso de esperanza, como exceso de visión son la Biblia, el 

Corán, muchos libros sagrados de otras culturas y varias 

constituciones por mencionar algo más terrenal. 

Todos estos textos convocan ficciones, sociedades 

depuradas, hombres felices, acaso, hombres que olvidaron su 

pasado y, por lo tanto, viven fuera del tiempo. Sin ser un 
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realista y aún siendo muy idealista Rousseau no se consuela 

sólo con el advenir, su exceso de visión es más controlada, lo 

que no indica más depurada. 

Un pensador como Rousseau, todavía tiene la virtud 

de seducir con su escritura, por ello no se conforma con el 

futuro y exige una educación del presente, previniendo desde 

su libro Emilio “¿Qué habría que pensar, pues, de esa bárbara 

educación que sacrifica el presente a un futuro enigmático, que 

carga con cadenas de toda especie a un niño y lo hace 

desdichado preparándole para un porvenir de no sé qué 

pretendida felicidad, del que tal vez no gozará nunca?” Su 

llamado es a no ser indiferentes al presente, a no sembrar en la 

educación esa perversa preocupación por el futuro; sin ser 

dramático, la educación ayudó a vender la idea del futuro así 

como los griegos la eternidad o las religiones judaicas la 

salvación y, no hemos podido resolverlo, se convirtió en mito o, 

cuando menos, en fantasmas de la humanidad. 

Como fantasma de humanidad es la concepción del 

tiempo presente, del ya, del ahora; por eso el tiempo se nombra 

de muchas maneras, pero también se mide, de ello Heidegger 

(1927, p. 79) nos relata: “En los relojes se tiene en cuenta una 

determinada constelación del sistema sideral. Cuando miramos 

el reloj, hacemos tácitamente uso de la posición del sol por la 

que se hace la medición astronómica oficial del tiempo”. Esa 
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posición del sol y medición astronómica del tiempo ha de ser 

posible por un hombre que no se fuga a otras épocas y se sitúa 

en el presente, la imagen que nos deja Heidegger de sol y del 

reloj, es una imagen de un hombre en presente, quizá, 

queriéndose comprender en la astronómica oficial del tiempo, 

queriéndose comprender en algo tan inasible como el tiempo, 

como la vida misma. 

De golpe, un intelectual está en la obligación de no 

ausentarse del pasado, de comprender el presente y de 

deconstruir el futuro que nos quieren servir e inventar el futuro, 

su propio futuro, pero un futuro habitable por otros y con otros, 

el nosotros del futuro, sin caer, en palabras de Kandinsky, en la 

hegemonía de lo dramático sobre lo lírico; el intelectual no 

puede conformarse con el mito ni acomodarse en las sombras 

de los espantos. 

Los mitos 

No es de olvidar que mientras Europa se alimentó de 

mitos desde Grecia hasta Romayenel siglo XX Estados Unidos 

nos inventó mitos, Latinoamérica aprendió a crear fantasmas, a 

gestar espantos, ya sabemos que los mitos son amorales por 

permitir el crimen, pero sufren de la confrontación humana, al 

cabo que los espantos producen miedo, nos hacen correr, nos 

provocan la huida. Tal vez, Latinoamérica se conformó con los 
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espantos y sólo quiere vivir de los mitos ajenos; pero lo que si 

bien aprendió fue a fugarse del presente, a verlo como 

fantasma para procrastinar sus responsabilidades de 

humanidad. 

Algunos riesgos podríamos asumir consultando los 

mitos por el sufrimiento que muchos de ellos simbolizan; nos 

dijo el filósofo e historiador rumano Eliade (2001, p. 83) que 

“Cierta cantidad de sufrimiento está reservada a la humanidad 

(y por el vocablo “humanidad” cada cual entiende la masa de 

hombres de que tiene noción) por el simple hecho de que se 

halla en cierto momento histórico, es decir, en un ciclo cósmico 

descendente o cercano a su conclusión”. Para colmo, cuando 

se convoca el presente es para decirle a la humanidad que el 

futuro está en peligro y que, evidente es, el pasado fue mejor. 

Esa noble indiferencia del presente que se puede 

recoger desde muchos mitos donde se habla de una creación, 

pero de un final para la humanidad y para el universo es hoy 

asumida por grupos ambientalistas, religiosos o filosofías de la 

catástrofe que apoyados en el pasado, haciendo creer que éste 

ha sido mejor y aprendiendo de los mitos y de las religiones, 

muestran un devenir tortuoso; no es de olvidar que el mito nos 

prepara para el milagro. Hay así un curioso regreso ─eterno 

retorno como lo menciona Eliade─, un retorno de la catástrofe y 

de la validez de los mitos aciagos para así despedir el presente 
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como tiempo vital y dejar todas las nostalgias en el pasado y 

las esperanzas en un mesías o en la inmortalidad. 

¿Y si el tiempo es mito? Los griegos nos enseñaron 

a mitologizar el tiempo y luego a historiarlo, no son los únicos, 

también muchas culturas indígenas hicieron del tiempo un 

espacio “un más allá”, es el tiempo vuelto espacio; pero quien 

mejor supo aprovechar esto fue la economía, al vendernos el 

tiempo como espacio, “habitar un futuro mejor”, “construir o 

edificar un futuro digno” son el claro ejemplo del tiempo 

espacializado, por ello hablamos de planificar o diseñar el 

futuro, y eso es asignarle un espacio al tiempo y, a su vez, 

pergeña la posibilidad de agendar la vida del hombre por medio 

de planes o proyectos, no olvidemos que nos hemos dejado 

someter por el chrónos o tiempo agendado, dejando de lado el 

aión o tiempo sicológico y el kairós o momento oportuno como 

posibilidad de elección, la agenda es el mito moderno del 

hombre: hay que tener planes para todo, aún, para morirse. 

Indica Wallerstein que pocas cosas nos parecen tan evidentes 

como el tiempo y el espacio; desde esta manifestación es 

interesante hacerle una auditoría al lenguaje para comprender 

que evidente no significa simple, porque termina aclarando 

Wallerstein (2007, p. 162) que “Kairós es el tiempo-espacio de 

la elección humana. Es el extraño momento cuando el libe 

albedrío es posible”. Es el tiempo y el espacio confluyendo, 
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pero no el tiempo travestido de espacio para facilitar el mito de 

la programación, el mito de los cronogramas que le dicen al 

hombre cómo, cuándo, dónde, qué y con quién ir o hacer algo; 

se perdió el libre albedrío, hoy parece expresión reservada 

para la biblia que sabe tener su lenguaje, que resguarda el 

secreto de un tiempo perdido. 

  

Tiempo perdido 

  

Y despertar después de dos mil días 

recién nacida de sueño y olvido. 

Gabriela Mistral. 

  

Despertar del olvido y de tantas otras zonceras es lo 

que se le pide a la academia, a la política, a la ciencia y, cómo 

no, a la filosofía. El despertar de la palabra, venida de Gabriela 

Mistral, es un llamado para cualquier época, a ello no se puede 

ser indiferente.  

Conviene, sin embargo, advertir que no sólo se 

pierde el tiempo, también las oportunidades que no vienen en 

desbandada ni por multitudes, nacen en la misma capacidad de 

aprovecharlas en un tiempo aperturado que no cierra al 

hombre. ¿Para quién se nace todos los días? El interrogante 
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cae cual espada de Damocles a esta discusión, si algo nace, 

algo muere, ese es un eterno presente. Recordemos que la 

espada de Damocles no sólo representa peligro para el poder, 

también lo es para sus sirvientes.  

Hay una suerte de consenso de que el tiempo 

perdido acaece en el pasado, aquel que transcurrió y no se 

supo aprovechar. A medida que se avanza en esta discusión 

se encuentra que uno de los tiempos que más perdemos es el 

presente, se le dedica bastante al futuro u otro tanto al pasado, 

pero no al enlace de ellos. Las artes, donde se han depositado 

bastantes esperanzas de superar los conceptos del tiempo no 

parece haberlo resuelto; la crítica se hace más evidente 

cuando el mismo Proust (1999, p. 302) dice: “Me daba cuenta 

de que el tiempo que transcurre no trae forzosamente el 

progreso para las artes”. De seguro, que la discusión se puede 

ampliar a muchas disciplinas, puesto que el concepto de 

progreso se ha instalado en el futuro, en un devenir en 

ascenso, es una herencia de la modernidad. Hay un devenir 

intuido, un acoger algo que es dado; se intuye el futuro para 

mal o para mejor, pero no el ahora porque es pobre en su 

presencia, no lleva progreso ni cambio visible o siquiera 

comprensible. 

Al tiempo perdido, también le corresponden varias 

desapariciones u ocultamientos, la política nocturna es una 
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interesante metáfora; como bien lo expone López (2009, p. 31) 

al decirnos que “Una política nocturna es aquélla que ha roto 

con las categorías políticas de la modernidad, especialmente 

con la noción de espacio político o espacio de aparición cuyo 

origen se remonta a la polis griega. En su lugar, la política 

nocturna emplea la secuencia interioridad común/fuerza del 

anonimato/espacios del anonimato. Su objetivo es que el 

malestar social se politice, que la fuerza del anonimato pueda 

llegar a expresarse”. Si emerge la política nocturna como 

alternativa a lo ya conocido, es porque no existe un presente 

de la política, un presente esperanzador, igual, se podría 

pensar en una educación de la noche, en una ciencia nocturna, 

en una esperanza sin luz, puesto que lo diurno, la claridad, no 

ha logrado desencadenar un presente vital. Tal cual lo expresa 

el mismo López, “por esa razón la política nocturna es, antes 

que nada, una política del querer vivir”. Es como si 

estuviésemos requiriendo un presente nocturno en el sentido 

del querer vivir, del querer crear que se oponga a un pensar de 

hierro. 

Pensar de Hierro 

 

Un pensar de hierro es cuando se asume que para 

un problema sólo hay una solución, que a idénticas causas 
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similares efectos, que una cosa no puede ser y no ser a la vez 

o que no hay salida a un destino porque es manifiesto. Hemos 

tenido que transitar por algunos pensares de hierro, unos del 

afuera y otros, desde la propia cultura. ¿Necesita la sociedad 

un pensar de hierro? La educación ha hecho bastante por 

desmitificar esas formas de pensamiento, pero ella misma, ha 

sabido convertirse, por tiempos, en un pensar de hierro, 

muchas religiones tienen normas de hierro, igual sucede con 

los militares, los economistas y muchas ciencias que se 

comportan como el hierro, rígidos y de temple frío. 

De estos pensamientos metálicos debemos 

liberarnos, no porque se hable de modernidad líquida el hierro 

ha desaparecido. El presente despedido es un pensar de hierro 

cuyas formas de esperanzas están en otros tiempos, en otros 

instantes que no corresponden al ahora, que pueden lucir sin 

esperanza. Cuestiona Unamuno “¿Se puede ser feliz sin 

esperanza?” En este caso y acodado en la expresión, no 

subyace una relación directa entre felicidad y esperanza, salvo 

excepciones que ayudan a validar la regla, la humanidad 

siempre alberga esperanza; aunque la misma se posiciona en 

el devenir, el presente anda desesperanzado, agonizado en sí, 

enroscado en sí por un raro pesimismo; por suerte, arremete 

Unamuno (1985, p. 224) que “¿Y si todo esto no fuese sino un 

ensueño de dios, y dios despertara un día? ¿Recordará su 
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sueño?”. El pensar de hierro es que olvidamos el presente, que 

olvidemos los sueños, los procrastinamos, tal vez soñando algo 

distinto y ello es agresivo contra cualquier idea de felicidad en 

el presente; pensar de hierro, aquí aplica de ejemplo, también 

puede ser la insistencia en un tema como pálidos reflejos de 

espejos. 

Bien es añadir una cuestión ¿Cuál es el espejo del 

pensamiento? En la mitología griega se relata que Narciso 

muere ahogado por deleitarse con su belleza que se espejaba 

en un estanque. Si cualquier sistema alberga una fisura, si 

cualquier proceso es susceptible el error, entonces, el pensar 

no está exento de equivocarse, para ello hay que sacar o 

vacunar la conciencia de excesivos formalismos y, tal vez, de 

su narcisismo, quitarle el espejo. 

Por su parte, Juan Quintar nos habla de un pensar 

con estaño, donde se destaca lo popular como vértice 

epistémico para comprender la realidad de una comunidad. El 

llamado es un grito contra los discursos elitistas, excluyentes y 

apoyados en grandes teóricos ─este texto se puede alejar del 

pensar de estaño─, puesto que la realidad congelada en 

teorías pierde su movimiento, al cabo que lo popular sigue en 

ebullición, construye su propia sofía. Cabe aclarar que 

cualquier texto escrito congela un momento, aprisiona una idea 

que sólo la palabra logra movilizar y, por más que se exponga, 
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la oralidad es la mejor expresión de lo popular. Entonces, la 

indiferencia del presente pasa por las escrituras cuando la letra 

no tiene voz, cuando el pensar de estaño, el pensar maleable 

queda supeditado a un pensar de hierro, a un pensar rígido. 

El presente requiere un ejercicio de disponibilidad 

léxica, de flexibilidad, de capacidad lingüística de renovación 

que permita desvertebrar el tiempo lingüístico que procrastina 

el hoy. Refiere Cortázar, en el texto Todos los fuegos el fuego, 

con alguna exuberancia: “aunque esto que cuento pasó hace 

rato, quedan pedazos y momentos tan recortados en la 

memoria que sólo se pueden decir en presente”. Tal vez, lo 

escribe para dejar a buen recaudo la memoria y, en parte, para 

rescatar la potencia del presente, del ahora, del ya. 

Al aproximar la mirada, la indiferencia debe 

afectarse, y si es cierto que buscamos lo que nuestro cuerpo o 

conciencia nos reclama como perdido ¿Cuándo nos 

enteraremos de las pérdidas para tratar de recuperarlas?, 

existen pérdidas que así se substituyan no se reemplazan. Es 

posible que al dejar fugar la ilusión del aquí y del ahora, 

estemos perdiendo la posibilidad de habitar el presente y, en 

consecuencia, estemos permitiendo que el hombre divague, 

que se pierda en la dialéctica del tiempo y que, como lo cita el 

nadaísta Arango, ande perdido por no querer buscar, por 

negarse ese derecho. ¿Si eso es el hombre, qué es el hombre? 
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Diremos, en consonancia con Pandora, que el hombre, pese a 

cualquier olvido de humanidad y pese a lo que se diga, es un 

ser para resistir en la esperanza. 

 

Nadie puede encontrar lo que no está 

buscando; por eso el hombre anda tan 

perdido. Gonzalo Arango. 
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Trama III. Memorias y utopías, nuestros olvidos de 

futuros 
 

 

 
 

Inmemorian. (2016). Óleo sobre lienzo, Miguel Alberto González González 
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Memoria primera 

 

 

Tenemos una memoria primera, pero también 

cultivamos una memoria segunda y hasta una memoria del 

olvido o, en el peor de los casos, inventamos una memoria para 

recordar el dolor y justificar la venganza; a las memorias de la 

humanidad no le quedan muchos caminos si las partes que la 

integran no reconocen estas dificultades, sino se adentran por 

sus carencias o sus exuberancias, puesto que hemos venido 

olvidando el futuro, tanto por exceso de colocación prometeica 

como por no reconocer la potencia de la memoria para 

convocar aquellas utopías que la humanidad anhela hacer 

posible. 

Preguntar por nuestros olvidos de futuro es retomar 

de la memoria aquellas imágenes que aún permite reconstruir 

un futuro para que las utopías no mueran en su opuesto que 

son las distopías. 

La educación tiene responsabilidades varias, que no 

se bastan con la transmisión de información teórica o práctica, 

ni con formar para una profesión o actividad técnica. La 

memoria de la humanidad no sólo reposa en ordenadores o 
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viejos libros, requiere ser estudiada para no caer en olvidos 

innecesarios en las construcciones de humanidad, en las 

urgencias de utopías que, en el tercer milenio, parecen más 

necesarias que en otras épocas donde la distancia entre soñar 

y realizar parecía utópico. Si existen imperativitos, el siguiente 

requiere ser pensado: no podremos seguir construyendo 

utopías abandonando el presente para olvidar el futuro. 

 

 La ilusión humana 

  

Los hombres tienen la edad de sus 

arterias, dicen los médicos. Yo diría 

que tienen la edad de sus ilusiones. 

Arturo Jauretche. 

 

Si los hombres tienen la edad de las arterias o tienen 

las contenidas en las ilusiones, desde ya estamos internados 

en dos tiempos que no parecen conjuntarse, el primero es el 

psicológico o aión y el segundo es el fisiológico o chrónos, el 

psicológico que no se cansa de visualizar mundos posibles y 

transcurre según los estados de ánimo, mientras el fisiológico 

da cuenta del agotamiento de la materia, donde hasta el 

presente duele; por así decirlo, una especie de disputa entre la 

persuasión y la manipulación. 
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La ilusión humana o aquel deseo de llegar a ser no 

es unánime, existen muchas ilusiones, una sujeto está rodeado 

de múltiples posibilidades que bifurcan las ilusiones. Asimismo, 

ilusión es aquella distorsión de los sentidos, aquella desviación 

sensorial “No seas iluso que la humanidad no tiene ilusión, 

tiene ilusiones”; puede ser una respuesta irónica, pero en el 

sentido que aquí interesa, se comprende la ilusión como un 

principio de esperanza por algo o alguien que no deja claudicar 

en la desesperanza, por consiguiente, la ilusión es un resistir 

en la esperanza. Desde luego que, en una humanidad 

olvidada, la ilusión es aquella actitud o estado psíquico de 

ánimo que no deberíamos perder, pero que, a veces, va 

desapareciendo con la edad o en la frustración de los sueños. 

En las ilusiones nos creemos dioses, en las realizaciones nos 

hacemos humanos, demasiado humanos. 

Preguntarle a la política, a la religión, a la ética, a la 

ciencia, o, a la educación por sus memorias y utopías es 

internarse en toda la historia vegetativa, creativa y formativa del 

hombre, hablamos de la historia de la escuela, de la filosofía, 

de la ciencia, de la religión, de la familia, incluso hablamos de 

la historia de la historia; a todas estas historias hay que 

indagarle por sus olvidos de futuro, por todas las promesas 

incumplidas que, muchas veces, le ha hecho y le hace a la 
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humanidad y que, con una impunidad reprochable, no las 

cumple. 

En los olvidos de futuro, el desencanto tiene una 

fuerza arrolladora, hay desencanto al devenir de muchas 

cosas, al futuro ecológico, económico, científico, religioso, 

social, político y hasta ontológico; hay un desencanto 

democratizado, de esto Quijano (2008: 13) nos muestra: “En 

medio del desencanto moderno…, está el desencanto 

democrático y existencial”. En este sentido, también habría que 

democratizar la ilusión, una ilusión que nos asista para resistir 

en la esperanza, lo que no indica esperar en el candor de la 

eterna paciencia inactiva; esto, cuando menos, llama por un 

ejercicio de memoria que, por supuesto, no descarte las 

utopías. 

 

Memorias 

 

A la memoria hay que preguntarle por sus utopías, 

pero también por sus olvidos de futuro, puesto que el exceso 

de utopía, el caer en los puros ideales recrean las distopías 

que podrían conllevar a un olvido de futuro. ¿Olvido de futuro? 

Sí, el futuro se olvida cuando no se recupera de la promesa o 

cuando se menciona sin hacerle auditoria, auditar el futuro 
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como cualquier otro momento del tiempo es imprescindible 

para no ser objeto de abandonos. Buenos ejemplos de olvidar 

el futuro lo vemos en la política, la ética, la estética, la cultura, 

la jurídica y la religión entre otros. El olvido es un problema de 

la memoria, a esto Abad (2007, p. 247) nos indica: “Y llegará 

ese olvido y será como un monstruo que todo lo arrasa, y 

tampoco de tu nombre tendrán memoria”. Para que no llegue 

ese olvido que lo arrase todo, habrá que preguntarle a la 

política, a la ética, a la estética, a la jurídica y a la educación, 

entre otros, por sus memorias que no vayan a ser olvidos de 

futuro. 

Las políticas: Los programas que convoca sólo 

resuelve el futuro de un grupo o un candidato, sus planes para 

la colectividad son genéricos, difusos y, claro, cuando son 

propuestas universales, se vuelven vaporosas, pierden 

contexto, haciendo que dentro de la política duerma más la 

distopía que la utopía. En la política, la espera de lo posible 

para no olvidar el futuro se convirtió en mero discurso. La 

política que tiende, por definición y función, a diseñar 

programas a largo plazo, pero sin abandonar el presente, no 

quiere hacer memoria de momentos lamentables o si los 

recuerdan no se toman en cuenta como posibilidad de 

gobierno; por ejemplo ante la idea de progreso se han llevado a 

cabo proyecto macabros, tan sólo por citar uno, tenemos a Sen 
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(2000: 63) quien nos revela que “El contraste más destacado 

quizá sea el hecho de que china ha padecido la que es con 

casi toda seguridad la mayor hambruna de la historia (como 

consecuencia de la cual murieron de hambre treinta millones de 

personas en 1958-1961 tras el fracaso del gran salto hacia 

adelante)”. ¿De qué futuro hablan los políticos chinos de hoy 

con esas estadísticas? Y así se podría seguir enumerando 

hambrunas en África, América Latina o Asia; guerras o 

abandonos económicos donde los políticos parecen 

esconderse. Sus olvidos de futuro son exactamente esos, no 

consultar y dar cuenta de aquellas decisiones que fueron 

catastróficas para la humanidad tan sólo por la ética de no 

volver a repetirlas, pero la ética de muchos políticos es tan 

precaria como la de aquellos renombrados criminales. 

¿Las éticas?: ¿Hay una sola ética o varias? sus 

propuestas del mejor ser quedan en los ideales, son reservas 

del papel ¿Cuáles serán las éticas de la memoria? Es probable 

que la memoria venga con sus recuerdos sin apelar a la ética, 

lo que se sugiere es una ética del recuerdo sin sed de 

venganza, pero un recuerdo perenne para no permitir que la 

memoria muera y se renueven las mismas inhumanidades. 

Las estéticas: las apuestas por un mundo del goce 

no deberían desaparecer a los primeros dolores; aunque 

Unamuno (1985: 185) insiste que “Sólo sufriendo se es 
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persona… lo que a los seres todos nos une es el dolor, la 

sangre universal o divina que por todos circula”. En este 

supuesto que va siendo apotegma concurren imágenes o 

estigmas de las religiones, donde el sufrir es el camino de la 

salvación. La estética no está para salvar, pero tampoco para 

entramparse en defender el dolor o la masacre humana como 

acto de creación. 

Las jurídicas: propugnar por un mundo de la 

inclusión que recurra a la memoria para que los males no se 

perpetúen tratando de solucionar infamias sociales con 

reglamentos de policía o leyes de constricción. Sacrificar la 

libertad por la seguridad es un doloroso olvido de futuro que 

nos vienen imponiendo en el siglo XXI. 

Las culturas: no bastarse en las diferencias, 

consensuar lenguajes para dinamizar una sociedad menos 

fraccionada y polarizada; el hacer una buena memoria de 

aquellas comunidades que subsistieron en las dificultades y 

fueron dignas en las prosperidades puede conducir a un no 

olvido de futuro. No en vano Foucault insiste en que “Todo ser -

humano- no es otra cosa que lenguaje, texto, hojas impresas, 

historia ya transcrita; está hecho de palabras entrelazadas; 

pertenece a la escritura errante por el mundo entre semejanza 

de las cosas”. 
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Lo ambiental: verificar en lo ambiental la posibilidad 

de reencantamiento, de conexión con los antepasados. El 

ciberespacio es, en apariencia, una emergencia para reducir el 

impacto ambiental al no requerir de papel o similares para 

transitar con la información; las ciberculturas apenas anuncian 

una relación de sentido ambiental por estudiar. Expone 

Piscitelli que el hipertexto –o texto electrónico- irrumpe pues 

como inicio del establecimiento de una nueva genealogía de 

sentido. ¿Qué tanto lenguaje hiperbólico habrá en el discurso 

ambiental? 

Las religiones: las religiones no podrían ser una 

ruta de sometimiento sino de elección, la memoria de los 

dioses terrenales y tribales no pueden morir por la dictadura de 

los monoteísmos. A contrasentido, hemos creído que morirán 

las religiones, pero poco se ha explorado el nacimiento de 

nuevas religiones y deidades. La democracia de elegir un dios 

o una religión no puede ser cercenada; para Julián Serna la 

religión católica, en versión paulina, democratizó el más allá. 

Se desprende de lo anterior, que a ningún programa educativo 

le queda bien restringir las creencias, así estas democraticen o 

tiranicen el más allá. 

Lo étnico: ver lo racial como una vía para valorar y 

no para despreciar, al fin de cuentas, el ser humano quiere 

venerar su origen, rendirle memoria a su pasado, pero, a su 
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vez, reducir la incertidumbre al conocer lo que devendrá para 

su especie. Tampoco suponer que hay unas razas superiores 

que tienen las llaves del futuro como a veces se le quiere 

responsabilizar a las comunidades indígenas, delegando en 

ellas cierta salvación de humanidad, hasta el punto de que se 

les asigna cierta esperanza, como Zemelman (2010, p. 45) lo 

deja ver: “¿Podemos enriquecer nuestro pensamiento con la 

forma de razonamiento de la cultura indígena?”, en la siguiente 

línea entrega la respuesta: “Por ejemplo, para enriquecer la 

mirada sobre la función del medioambiente”. Cualquiera 

entiende que estamos en crisis ambientales, pero creer que el 

pensar indígena nos puede entregar claves es cimbrar cierto 

mesianismo que ya no sería exclusivo de ningún grupo racial 

en particular sino de la humanidad en general; no es de dudar 

que los indígenas aún nos puedan enseñar muchas cosas, 

pero por qué no pensamos que un indigente o un adinerado de 

Manhatan también pueden tener claves para cualquier crisis 

¿Por qué la idea de primacías raciales? 

Los tiempos: tenemos un atisbo lineal del tiempo, 

por eso se acude al sincronismo o, a una mirada en orden 

como si el mundo y el hombre no fuese en desbandada y en 

desorden; la mirada en diacronismo o acronismo si se quiere 

también pueden enseñarnos a leer ese tiempo amarrado a las 

agendas que limita al hombre que ni espacio le deja para el 
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aión, ni mucho menos para el kairós. El tiempo lineal y 

programado le va dejando a la humanidad un anaquel de 

agendas. Hay guerras olvidadas, no mencionadas, igual que 

existen acontecimientos memorables no registrados en la 

memoria del tiempo social que deberán confrontarse con 

relatos heroicos que, en lugar de aclarar, esconden, es como si 

su Dasein o ser ahí no existiese arrojado al mundo, sino que se 

hubiese alterado por arrojo de un atrevido historiador. Para 

Heidegger (1927: 391) entonces: “En el proyecto, el Dasein se 

revela como arrojado. Arrojadamente abandonado al mundo, 

ocupándose, cae en él. En cuanto cuidado, esto es, existiendo 

en la unidad del proyecto arrojado y cadente, el Dasein queda 

abierto como Ahí”. Entonces, el tiempo olvidado, ya no sabe de 

Dasein sino de espacio, al cabo que el Dasein incorpora el ser, 

el tiempo y el espacio. 

Las educaciones: no es inteligente pasar de largo la 

inferencia que hace Carlos Calvo al acentuar que “contrario a lo 

que puede parecer, la cultura escolar es más proclive al olvido 

que al recuerdo”. De ahí que los olvidos de futuro indagarán 

por los recuerdos, por el pasado que la educación, según el 

chileno, ya se olvidó, no se recuerda o no se quiere recuperar. 

La teoría de restricciones, muy conocida en la 

administración de empresas en cuanto a sus formas de 

producción, algo nos puede entregar para estas memorias 
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desmemoriadas que hoy tenemos, para estas maneras de 

recordar, puesto que se evidencian ciertos cuellos de botella y, 

como indica la teoría, no se trata de hacerle un ajuste a toda la 

cadena sino de aplicar la mejora al eslabón más débil. ¿Cuál 

será el eslabón más débil o cuello de botella de la memoria? El 

dolor, la precariedad para concebir la felicidad, el olvido o la 

urgencia de venganza son aristas para auscultar. 

Aunque parezca extraño, la memoria de la 

humanidad ha venido cayendo en un cuello de botella, en un 

angostamiento de su capacidad de recuerdo que produce 

angustia. ¿Qué cambiar? Es un asunto que debe pasar por la 

educación y las tecnologías que le apuesten a esta 

problemática, ¿Cómo cambiar? Es una respuesta que requiere 

elaborar la neurología, la política y la economía que se 

especializa en administrar; todas, neurología, educación, 

tecnología, política y economía, sabiéndose que existen 

políticas de la educación y educación política o economías de 

la educación y tecnocracia económica, deberán aunar 

esfuerzos para afrontar el cuello de botella y poder gestar 

emergencias posibles, al menos, previendo lo previsible. 

Ala memoria no le podemos permitir el síndrome de 

muchos latinoamericanos relajados o síndrome del estudiante 

amodorrado: dejar todo para el último día, esperar salvarse en 

el publicitado día del juicio final sin haber hecho demasiado por 
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reconciliarse. Buscar ese problema raíz, no para atacar los 

síntomas sino la enfermedad y reconocer el eslabón más débil 

para blindarlo y aprender del más fuerte para llevarlo a todo el 

sistema son salidas plausibles, más no finales; desde luego y 

con las dificultades que esto implica, es un ejercicio que se 

debe emprender en la humanidad, exigirle por sus memorias 

vitales, sin reducirlo a causa- efecto. 

Del mismo modo que existen energías renovables y 

no renovables, también parece que existieran memorias con 

similares condiciones. No vaya a sucederle a la sociedad que 

en la urgencia de renovar o conservar la memoria caiga en la 

paradoja que Borges (1996: 55) menciona: “Hay quien busca el 

amor de una mujer para olvidarse de ella, para no pensar más 

en ella”. No se alude a la memoria para olvidarla sino para 

ingresar a la utopía de lo pensable, a la utopía de los posible. 

 

Utopías 

La utopía es más necesaria que 

nunca. Boaventura de Sousa Santos. 

  

La utopía es un no lugar, es un sueño irrealizable, 

pero como sueño que es tiene alguna realidad, al menos la 

realidad de querer emanciparnos, de no aceptar el destino de 
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buenas a primeras. Entonces, no se trata de avanzar en 

definiciones sobre utopía, lo que precisamos es reconocer en 

las utopías los niveles de realidad; de ellas, cómo no indicarlo, 

han emergido los mesías, unos hombres que pretenden 

resolver los problemas y enfrentar las vicisitudes para que la 

sociedad encuentre su norte de felicidad, unos Moisés que 

luego de naufragar prometen —reino de la utopía—, un mundo 

mejor. En su opuesto aparecen las distopías que, a veces, 

sirven para prevenir, pero que, en el más de los casos, son 

construcciones apocalípticas, desesperanzadas. Algún avisado 

de la época podría indicar que se debe hacer reingeniería a las 

utopías y resemantizar las distopías para denunciar los 

mesianismos. 

La utopía es pensable, es buscable, porque es una 

suerte de paraíso perdido al estilo que menciona Proust “los 

verdaderos paraísos son los paraísos que hemos perdido”. Tal 

vez, los verdaderos paraísos son los lugares que ahora 

estamos habitando, el asunto por resolver es si continuaremos 

creyendo que ya los perdimos. Es así de sencillo, los mesías 

siempre nos ofrecen paraísos, claro, primero han mostrado el 

apocalipsis. 

 



 

Resistir en la esperanza. Tertulias con el tiempo 

 

 

Miguel Alberto González González 

136 

¿Mesianismos? 

 

Que nos cuiden de todo mesías 

porque ellos se cuidan con sus 

seguidores, con sus aduladores, con 

sus fanáticos. Miguel Alberto 

González González. 

 

Lo único que ha tenido el futuro es tiempo y mesías, 

unas gentes inventando males y diciendo que los van a 

resolver, expresión de origen hebreo que significa ungido o 

consagrado, muchos de ellos falsos, pero prometeicos, quienes 

hablan con boca grande para solucionar los problemas no tanto 

del presente, sino de los que el futuro va a tener, aventurando 

e inventando males en una prognosis social o prospectiva del 

cosmos, visionan una época de vacas flacas, luego, presentan 

las soluciones sincrónicas como si los problemas sociales y 

cósmicos se pudiesen resolver con idénticos manuales a los 

que se escriben para dispositivos electrónicos. Los mesías 

acuden a las lógicas de la medicina, diagnóstico, pronóstico y 

terapia, el caso es que sus medicinas son juegos del lenguaje. 

Del mismo modo podría pensarse en unos mesías para la 

memoria y otros mesías para el olvido, puesto que cualquier 

olvido es un problema de la memoria y para la memoria de la 

humanidad. 
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Flacos favores se derivaron de movimientos 

mesiánicos que hundieron a grupos humanos en terribles 

dictaduras o desapariciones. Hacer de lo evidente, profundo, y 

de lo cotidiano, sorprendente no fue el principal aporte de los 

mesianismos que hicieron del rito una verdad, del mito una 

religión y de la mentira una política. 

  

Los mesías 

Explica Castoriadis que cuando una época no tiene 

grandes hombres los inventa. Los mesías no surgen de un 

grupo social específico ni en una época destinada, aparecen en 

cualquier lugar y en cualquier momento, pero en la medida que 

se han fortalecido los compartimentos estancos del saber y se 

dividen los grupos sociales, los mesías empiezan a surgir como 

la breña, mostrándose como revelaciones inamovibles en un 

tiempo y lugar, algunos vienen de los poderes políticos, 

económicos, religiosos, científicos y deportivos entre otros. 

 

• Mesías políticos: reportan programas para resolver todo tipo de 

inconsistencias, engañan ofertando mejores futuros, es decir juega con 

los dos tiempos fugados del hombre, el pasado y el futuro. No tienen 

problema en ofrecer leyes para corregir el pasado, tal vez, olvidando un 

principio de la física que Borges (1996: 123) menciona: “Modificar el 
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pasado no es modificar un solo hecho; es anular sus consecuencias que 

tienden a ser infinitas”. 

• Mesías jurídicos: estos mesías quieren solucionar las crisis sociales 

con leyes, con prohibiciones o con mentidas constituciones. 

Refiriéndose a las leyes un campesino avisado expresó: “Es mejor no 

darse cuenta como hacen las salchichas ni las leyes”. 

• Mesías económicos: hablan de la redistribución de los recursos con 

rotunda equidad, pero esconden los capitales cuando se anuncia una 

crisis de las bolsas. 

• Mesías religiosos: exponen sobre un salvador que, selectivo como los 

hombres, dejará por fuera a quien no le venere, una suerte de dioses 

utilitaristas. El sometimiento es la norma, la liberación es metafísica. 

• Mesías deportivos: prometen títulos y victorias para que los seguidores 

no se desvinculen. Le juegan a la ilusión del gran triunfo que renace a la 

siguiente competición; por así decirlo, patentan un llamado de eterna 

victoria. 

• Mesías medio-miedoambientales: primero acuden al miedo, a la 

destrucción y luego ofrecen salidas al drama planetario. Aquí hay una 

serie de movimientos que, en lugar de enamorar, producen miedo por 

sus acciones y de ellos se aprovechan las empresas para escurrir sus 

responsabilidades. 

• Mesías tecnológicos: referencian nuevos productos que darán mayor 

comodidad al ser humano; venden la idea de que la felicidad está en la 

tecnología. 

• Mesías estéticos: prometen que las artes salvarán la monotonía de la 

existencia, apuestan por una felicidad en el arte. 
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• Mesías éticos: sugieren que el cumplimiento de las normas sociales del 

bien ser garantizan una tranquilidad humana; se acude a la voluntad 

sana del hombre, a la profilaxis del comportamiento. 

• Mesías en la educación: hablan de un mejor sujeto, de un ser 

comprometido con el medio, de un futuro honorable; tal vez, 

desconociendo cuando el maestro Calvo (2008) nos explica que “La 

educación no es patrimonio exclusivo de la escuela ni de los profesores, 

al igual como la salud no lo es de los hospitales y de los médicos”. Esto 

nos esclarece que no es suficiente con hablar, en este caso, prometer 

mejor educación, requiere de unos agentes dinamizadores y 

comprometidos que, cual lo sugiere este pensador chileno, no es 

suficiente con los profesores y la escuela. 

¿De dónde nos llegan los mesías? Del poder que 

gesta ciertos hombres que dicen leer las precariedades de la 

época. Por algo, nos dice Boaventura si de mesías se tratase, 

“la única utopía realista es la utopía ecológica y democrática”. A 

la sombra de esta demanda, se podría extender que para el 

siglo XXI, la utopía realista, fuera de la ecológica y la 

democrática, es el rescate de la memoria para no olvidar el 

futuro, para no olvidar a la humanidad, porque, a veces, nos 

dan a entender que el hombre está pasando de moda. 

 

Olvidos de futuros 
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Insiste el poeta Roca “Y entre ebrios lotófagos se 

olvida ese olvido, Penélope quisiera entrar en esos predios”. 

Lotófago o quien come piedras se podrá olvidar de su historia 

por el mismo hecho que representaría triturar rocas, pero Roca 

nos pone de manifiesto a Penélope como claro ejemplo de 

luchar contra el olvido; no en vano Homero inmortaliza a la 

esposa de Ulises, la torna grande, gigante a nuestra mirada por 

saberse luchadora contra el olvido, contra el olvido del amor, 

contra el olvido del tiempo, contra el olvido del futuro. 

Varios aspectos se pueden considerar para que el 

ser humano olvide el futuro, varias rocas si se quiere ¿Es 

posible olvidar aquello que no se conoce como es el futuro? El 

futuro lo olvidamos cuando no tomamos del pasado aquellos 

acontecimientos que signaron cierta ruptura de época, cuando 

se desconoce que su mundo de panoramas brinda horizontes a 

la humanidad. 

A grandes rasgos, configuran un olvido de futuro o 

un futuro anticuado las políticas de la evasión, las transiciones 

económicas, los sistema-mundo del trabajo y las zozobras del 

crimen, entre muchos más. 

 

Políticas de la evasión 
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Las políticas de evasión de responsabilidad de 

quienes tienen la profesión de ser políticos y el constante 

vencimiento o derrota de la clase dominada han permitido que 

no se reconozca el futuro o que su construcción aparezca 

anticuada para la gran mayoría de la sociedad; si bien, un 

futuro anticuado es una paradoja o un oxímoron, quien mejor lo 

ejecuta son los políticos. Aceptemos, hay un exceso de futuro 

en la promesa política que es un olvido de realidad, que hace 

anacrónica la oferta, por no decir, impracticable, lo cual es tan 

nefasto como el exceso de pasado de algunos historiadores 

que pueden quedarse en un pasado anticuado que, por 

consiguiente, también constituye un olvido de presente. 

El admitir o naturalizar la idea de que con el paso del 

tiempo los mismos grupos sociales van regulando y 

ajustándose a los cambios son un claro ejemplo de las políticas 

de la evasión; incluso, en economía la autorregulación del 

mercado que se deja al flujo del tiempo y en las garras de unos 

pocos refleja una evasión de responsabilidad. 

A tenor de lo expuesto, una política de evasión en la 

educación se cristaliza o patentiza al aceptar o sugerir que la 

responsabilidad de la enseñanza poco virtuosa recae en el 

poder con sus políticas y que las buenas enseñanzas recae en 

los docentes; esto es un buen ejemplo de evasión de 

responsabilidad que, por supuesto, es una política de 
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corrimiento, de desplazamiento; frente a ello el adulto o el joven 

circulan como objetos, como cosas. Ni siquiera el niño es 

rescatado como lo sentencian las constituciones o como se 

pretende mostrar en los discursos electoreros; por lo cual, se le 

entrega un futuro envejecido y, a su vez, impugnando lo 

sugerido por Gabriela Mistral (2009, p. 108) al escribirnos que 

“El niño ha de ser lo más vivo y urgente en los afanes y lo más 

elevado en las esperanzas de una colectividad moderna”, pero 

un político, un banquero, un gobernante o un profesor de la 

evasión qué va a estar leyendo textos de poetas, sugerencias 

de pintores u ocurrencias de filósofos. 

 

Las transiciones económicas, el sistema- mundo del trabajo 

 

Las transiciones económicas que, según Wallerstein, 

fue el segundo gran sistema-mundo, donde el poder empezó a 

configurarse desde las relaciones económicas, han sido 

decisivas en la educación y sus olvidos de futuro. Se vive y se 

educa para el trabajo. Gramsci nos llama la atención al 

decirnos “Pero he trabajado, he trabajado para vivir, cuando 

para vivir debería haber descansado, haberme divertido”. 
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¿Cuándo viviremos y educaremos para descansar, 

para divertirnos? Desde que el trabajo pasó a ser un 

fundamento de la sociedad no para la supervivencia sino para 

la acumulación de recursos y, por su intermedio, de poder, el 

giro de la sociedad llegó a niveles de amenazas. Establece 

Beck que en la Grecia y Roma clásicas, la libertad no se definía 

en última instancia por el trabajo, puesto que según Beck (200, 

p. 19) en ese entonces: “La sociedad como tal se definía como 

un mundo opuesto al trabajo y se llenaba de contenido a través 

del arte del debate público, del ocio y de la acción política”. De 

este modo, el trabajo no conducía a la felicidad, muy al 

contrario de lo que en este siglo XXI se concibe, donde un 

sujeto sin empleo se considera menos feliz que aquel 

esclavizado trabajador. Whitman en Canto de mi mismo 

escribió “Me entrego al ocio y agasajo a mi alma; me tiendo a 

mis anchas a observar un tallo de hierba veraniega”. ¿Qué 

dirán de esto los negreros del sistema mundo del trabajo? 

Un olvido enorme de futuro es creer que la felicidad 

humana se va construyendo desde el trabajo, como si no 

fuésemos capaces de vernos ni mucho menos pensarnos sin 

trabajo; como si la condena citada en uno de los afamados 

libros de religión “Ganarás el pan con el sudor de la frente”, en 

vez de rechazada fuese aclamada; ya Derrida nos advirtió que 
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es necesario pensar a la humanidad sin trabajo y eso si 

colapsaría el sistema-mundo del trabajo, quizá. 

 

Zozobras del crimen 

 

Aunque parezca extraño, no se investiga la realidad 

criminal que pueda emerger de los jóvenes y, por ello, las 

reglamentaciones o medidas gubernativas que se implementan 

no solucionan el problema; el crimen avanza con una fuerza 

inusitada. Con suma facilidad, se pasa de la disparidad al 

disparate, donde la solución no acude al problema porque está 

fuera del tiempo y del espacio, tal vez, ajustándose a lo escrito 

por el poeta Marinetti: el tiempo y el espacio se murieron ayer. 

Acéptese o no, contradictores los hay por doquier, 

pero los sobresaltos económicos deciden el porvenir de 

cualquier institución política o educativa del momento; el futuro, 

en este sistema-mundo del poder del dinero, depende de sus 

fluctuaciones, no de las urgencias o intereses sociales; aunque 

criminal también es el banquero o empleador que aprovecha 

las zozobras del mercado para abusar del ciudadano o del 

asalariado. 

En este punto de discusión aparecen otras zozobras 

no menos dramáticas, las deportivas, las estéticas del cuerpo, 
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las drogas o alucinógenos que emergen para soportar la 

existencia, donde son mediados por mezquindades 

económicas; no hay deporte, cirugías estéticas o alucinógenos 

que no escondan ciertas pandemias de prácticas criminales; 

atrás de esto aparecen unas mafias que rompen los ideales de 

humanidad en torno al deporte, a la belleza, a la felicidad y a la 

salud. El no enfrentar estas tensiones acelera el abandono del 

presente y el olvido del futuro. 

 

¿Olvidamos el futuro? ¿Y la educación? 

 

El cerebro no es un vaso para llenar, 

sino una lámpara por encender. 

Plutarco. 

 

El autor de Vidas paralelas, tuvo claro que no 

debemos concebir el cerebro como un depósito sino como un 

faro; de seguro, y si así no fue pensado, es un mensaje directo 

para la educación. La educación olvida el futuro cuando 

apuesta a teorías que desestructuran al sujeto, que lo alienan, 

en el mismo instante que comprenden el progreso como una 

flecha hacia adelante que, además de incontenible, arrolla a 

cualquier opositor. 
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La educación olvida el futuro al procrastinar o arrojar 

para mañana lo que hoy se puede hacer; al desconocer o 

abandonar los horizontes y bastarse en los límites; cuando se 

desconecta de una conciencia histórica, ese no valorar la 

historia, su mundo de posibilidades, al convencerse de que el 

devenir se hace, en la ceguera de la soberbia, sin revisar el 

pasado, da así espacio para abandonar el presente y olvidar el 

futuro. 

Olvidamos el futuro por ironía, bien sea intelectual-

abstracta o material-práctica, también por las paradojas de los 

poderes económicos y políticos; por desconocimiento al no dar 

lectura de aquello que pone en peligro al sujeto y, cómo no, a 

la especie; se olvida por capricho o por imprudencia y por 

sevicia se violenta la ventana al futuro; también se olvida el 

futuro por cobardía, por miedo al peligro, por silenciar, por 

hablar con premura o por simple pereza. 

Se abandona el futuro cuando no se incluye el 

sujeto; por retórica parlamentaria del ejercicio infame de la 

palabra mentida. La educación olvida el devenir cuando se 

limita a transmitir teorías o saberes, cuando ve en el estudiante 

un cubo vacío para rellenar con información, cuando encuentra 

que el docente sólo debe acatar los reglamentos y currículos, 

cuando no da espacio para las artes, para la risa y para la 

fiesta de la creación; con lo cual no hace eco a las palabras de 
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José Martí (2009: 85) que dicen: “Las escuelas de abecedario, 

dicho sea sin exageración, deben ser sustituidas por las 

escuelas del acto…, y al niño que ha de vivir en la tierra, no le 

enseñan ni la tierra ni la vida”. Aún tenemos, tal vez más que 

antes, escuelas, colegios y universidades del abecedario, de la 

teoría sin práctica y sin enseñar, como lo expone Martí, la vida. 

La educación olvida el futuro cuando confunde 

cantidad con calidad, información con conocimiento, orden con 

sabiduría, memoria repetitiva con inteligencia; cuando en sus 

prácticas y teorías no va en rescate y construcción de una 

ciudadanía activa, de un sujeto en conciencia histórica donde lo 

pensable y lo impensable tengan espacio, donde lo inédito sea 

posible, donde el aula sea un continuum entre teatro, foro y 

faro. 

Las ignorancias 

 

Frente a los olvidos no emergen muchas 

alternativas, puesto que olvidar es borrar la historia, es borrar 

esperanzas, borro, luego existo; nótese que, a veces, se olvida 

por conveniencia, otras por débil registro de la memoria que se 

va tornando en ignorancia, aunque como diría un poeta: la 

ventaja del ignorante es que no debe desaprender para 

aprender. Quizás algo de ignorancia, en el sentido de 



 

Resistir en la esperanza. Tertulias con el tiempo 

 

 

Miguel Alberto González González 

148 

abandonar la pedantería, nos permita acudir a la memoria y a 

la utopía que se desprende del sueño humano. Sin duda, hay 

que contar con los límites internos y externos del sujeto, con 

sus mitos o demonios, con sus apetencias e irregularidades, 

con sus olvidos o ignorancias, esto para no facilitar un olvido de 

futuro. Ahora, es posible que con el modelo educativo actual no 

se resuelva la pregunta por la ignorancia; sin desconocer que 

el pasado no ha sido pésimo como, en momentos, queremos 

mostrarlo y que quizás somos mejores de lo que nuestra 

implacable crítica enrostra, pero, acaso, peores de lo que un 

exacerbado optimismo quiere silenciar. 

 

¿Utopías o distopías? 

 

Es probable que occidente no pueda volver a 

entenderse sin utopías como el hombre sin sueños; esto 

porque en lugar de luz, muchas veces, tales construcciones 

lingüísticas han desencadenado dolor, en una especie de mano 

izquierda de la oscuridad. 

A pesar de los riesgos, las salidas se deben construir 

para jamás olvidar el futuro, sabiendo que en lo opuesto a la 

utopía está la distopía que muestra un futuro sin esperanza, un 

futuro que alerta sobre ese mundo de posibilidades. Es bueno 
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recurrir a lo que González (2009, p. 18) menciona: “La utopía 

es trascender el topos, viajar al otro lado del entorno, de lo 

dado; es una hija del tiempo, descendiente directa de los 

sueños humanos”. En el mismo sentido distopía es una 

inconformidad con los sueños de las utopías, es una especie 

de anestesia a las exageraciones de futuros dinámicos con 

sociedades ideales y sin dificultades. En cambio, la distopía es 

un futuro perverso o agorero que muestra una sociedad poco 

dócil y apocalíptica. La distopía o cacotopía, por terrible que 

parezca, es el polo a tierra de aquellos ideales humanos libres 

de problemas. Por lo tanto, es inteligente aprender a respirar 

en los extremos sin habitarlos para siempre, sin demonizarlos y 

sin sacralizarlos, ni sólo utopía ni sólo distopía, pero tampoco 

silencio. 

Si privilegiamos el silencio, recortaremos la 

posibilidad de nombrar el mundo, de nombrar las utopías y, por 

supuesto, de comprender las alertas que nos dan las distopías. 

La humanidad siempre tendrá inspiraciones para evitar el olvido 

del futuro al ver la poesía como paisaje lingüístico de creación; 

al destacar la pintura como recreación de los colores que 

puedan dar cuenta de las distopías y utopías para no quedarse 

en la simple formulación de los contrarios. 

La educación debe aprender a diseñar avenidas de 

pensamiento cargadas de emoción, es decir, apostarle a esta 
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utopía que aún vale la pena seguir estructurando para que el 

futuro no nos olvide. Hacer que el medioambiente pase a ser 

preocupación del grueso de la comunidad y de las grandes 

potencias, buscando un desarrollo sostenible que satisfaga las 

necesidades de las generaciones presentes sin comprometer 

las generaciones venideras. A la educación le corresponde 

aprender a leer los cambios sociales y a vivir expectante para 

entregar alternativas de vida y subsistencia. Como la educación 

en abstracto poco nos resuelve, hay que depositar la confianza 

en el maestro, regresarle su protagonismo, pero el docente 

debe sentir y sentirse como un hombre de esperanza, esto para 

superar la advertencia de López (2009, p. 115) cuando insiste 

que “La falta de confianza de los profesores, generalmente 

viene aparejada con la falta de esperanza, que los hace 

conformarse con la rutina y cerrar las posibilidades de 

búsqueda de alternativas”, al recuperar la confianza en su 

quehacer podrán dinamizar los procesos de memoria, de 

utopías y de no olvidos de futuro. Aunque parezca inactual, 

sería revolucionario insistir más en el amor que en el saber, 

sobre esto el maestro Serna (2009, p. 83) expone: “El hombre 

es bueno cuando sabe, dice Platón, pero el déficit motivacional 

de las éticas cognoscitivas lo desvirtúa. El hombre es bueno 

cuando ama, aventura Hölderlin”. De seguro, se arriesga 

menos con el amor que con el saber, al fin de cuentas llevamos 
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siglos luchando por tener sabiduría y, pese a ello, el hombre 

labra más tumbas y elabora más armas; entonces, tendríamos 

que figurarnos lo por venir con un hombre que ame más y sepa 

menos, que no finja el amor. 

En buena lógica, la educación requiere intuir que no 

se puede modificar la profundidad sin alterar la verdad; 

cualquier idea de transformación rompe las verdades de altura, 

de profundidad y de superficie. Hemos perdido vocación de 

utopía y nos conformamos con las distopías; con aceptar el 

“laissez faire, laissez passer”; con asentir que el destino ya fue 

diseñado y sólo resta cumplirlo; con indicar que no se puede 

modificar el camino; con gritar que se está acorralado o con 

cerrar los ojos y practicar la sordera; convirtiendo estas 

acciones en juegos del lenguaje que contribuyen a olvidar el 

futuro y, por edicto, a olvidar a la humanidad. 

Los deseos de materializar los sueños del pasado o 

las ideas perfeccionistas del futuro, por más detallados que 

sean, suministran unos panoramas lujuriosos que, como indica 

Boaventura en el texto De la mano de Alicia, la conversión de 

uno de ellos en realidad es el fruto de la utopía. Visto así y 

aunque parezca extraño, para hacer posible una idea del 

pasado o una visión de futuro dependerán del diálogo que 

emerja entre memoria, resistencia y esperanza. 
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¿Será el cambio la solución? Nos dice Ruiz (200, p. 

33) que “El cambio no sigue una trayectoria lineal porque 

dentro del propio proceso de cambio surgen incertidumbres, 

dificultades”. La incertidumbre ronda en todo el devenir 

humano, y eso no es un nuevo engendro ni el último 

descubrimiento televisivo, en ese campo hace unas 

¡centurias! se adelantó Heráclito con su eterno 

devenir. Ahora, cambio no siempre significa mejoría, lo cual 

saben muy bien los administradores gubernamentales. 

Baste decir que mientras las instituciones educativas 

sigan pensando en entregar cartones, mientras sus docentes 

ronden la desesperanza y mientras sus producciones 

académicas no salgan de sus puertas, sus méritos se irán a 

menos, no tendrán memoria ni utopía porque, para su mala 

reputación, cualquier esperanza de cambio será una decisión 

de otras instancias. Ver en el pasado futuro es típico del 

judaísmo, la Biblia configura un buen ejemplo de lo 

mencionado, el caso es que ya no tenemos nuevos libros de 

esa dimensión y dicho vademécum ya cumplió con su tiempo y 

la educación aún no aventura un libro de tales magnitudes; por 

ello es que en la educación se ensaya lo nuevo como si no 

hubiese pasado; por lo tanto, urge darle memoria a la 

educación, permitirle utopías a la educación y preguntarle por 

sus olvidos de futuro, para luego humanizar a la educación y, 
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por curioso que parezca, educar a la educación desde sus 

propios tratados. 

¿Y la corrupción? la educación tendrá que abordar 

este terrible flagelo de la humanidad, porque allí se anidan 

muchos de los desastres conocidos o por conocer; tal vez, se 

deberá hacer un ejercicio hermenéutico donde se ponga a los 

hombres en diálogo franco con espacios y épocas que no 

vivimos, pero que heredamos. 

Corrupción es la explotación de los niños, corrupción 

es abuso de poder, corrupción es cerrar los ojos ante cualquier 

violentación, corrupción es olvidar el futuro; entonces, así como 

el maravilloso Quijote perdió la cordura por cumplir sus ideales, 

nosotros debemos seguir los ideales sin perder la cordura, para 

así contribuir de modo eficaz en el fortalecimiento de esa 

sociedad clamada por todos. Esa es la memoria y utopía de 

una humanidad para que no tenga olvidos de futuro. Por 

fortuna, en el peor de los casos, aún, en los peores momentos, 

la esperanza clama por su lugar. 

Ya no se trataría de construir el futuro, sino de 

deconstruirlo y reconstruirlo al estilo no apolíneo sino 

dionisiaco, porque el futuro ya lo hicieron por nosotros, lo 

hicieron los otros, lo planearon para nosotros los de siempre, 

los que siempre escondidos nos venden desesperanzas para 

dominarnos, nos venden apocalipsis para asustarnos. 
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Finalmente, se expone que toda cuestión tiene dos 

puntos de vista, el equivocado y el nuestro, aspiramos que 

dentro de estas memorias y utopías de la humanidad, nuestros 

olvidos de futuro tengan más que dos puntos de vista para que 

el pensamiento no se amañe en lo binario ni se escape a la 

gravidez del suelo. 

 

¿Todo pensamiento sufre la gravidez del 

suelo, o es posible lograr un pensamiento que 

escape a toda gravitación? Rodolfo Kusch. 
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Resistir en las esperanzas 

 

La libertad que el artista necesita se obtiene 

alejándose del príncipe y del mercado. 

Octavio Paz. 

 

Hasta cierto punto, alejarse del príncipe y del 

mercado va siendo una tarea de iluminados, de hombres 

superiores que no siempre son los artistas porque muchos han 

vendido sus ideales a dictadores y siniestros líderes que les 

gusta hacer sonar las campanas de guerra. ¿Cómo conquista 

la libertad la gente de a pie? Grueso interrogante que la 

política, la economía, la religión y la educación no alcanzaron a 

resolver en la modernidad, se rajaron y se rasgaron ilusiones. 

Justo es indicar que a los horizontes humanos les 

yerguen muchas posibilidades dentro de los límites que se les 

quieren signar; de las precariedades que desgarran a la 

humanidad, por fortuna aparecen las esperanzas de construir 

sin atesorar, de edificar sin dejar personas en los cimientos y 

de entregarle los mejores sueños al universo. Hay una 

perfumada oscuridad, una vuelta a la edad media, un retorno al 

oscurantismo o neoscurantismo que nos pone más cadenas 

que las de aquella época, porque al menos nadie debía rendirle 
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tributo a tantas instituciones o marcas como sí ocurre en este 

siglo XXI. 

Para el caso, al rasgar la modernidad nos quedan 

fisuras, ataduras, temores e incertidumbres por una época en 

perspectiva, pero que aún no logramos intuir; denominarla 

posmodernidad nada resuelve, es un consuelo lingüístico que 

deja la situación de humanidad en un vacío, tal vez, 

neoscurantismo sea una expresión que puede describir este 

momento histórico de la humanidad, por ello el principio de la 

esperanza, Bloch, aún nos seduce, hay que resistir en la 

esperanza y con esperanza. 

Sin orden ni concierto, los desesperos de 

modernidad arrastran no sólo ideas sino, que es lo más 

lamentable, personas que habitando en una indiferencia de 

presente pueden olvidar el futuro; de ahí que la esperanza aún 

subsiste, la esperanza en la educación con sus didácticas que, 

a veces, parecen inferiores a las didácticas orquestadas por la 

guerra, por el comercio o por los modernos negreros que son 

los medios de comunicación, pero la resistencia debe venir de 

todas las huestes sociales para permitirnos la esperanza. 

La amistad, tan cara a los ideales altruistas de 

humanidad, se ve amenazada, sitiada por un desarraigo 

creciente, por las lógicas de acaparamiento, cuyo nodo de 

articulación es la utilidad. El cosmos y el caos se pusieron en 
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venta, precariedades que desgarran y arriesgan a un 

consolidado olvido de humanidad; a estas arbitrariedades 

deberíamos aparcarle una esperanza resistida a la debacle. 

Así las cosas, al platicar con el tiempo se descubre 

que los límites de la humanidad se siguen construyendo con la 

máscara de la libertad, que el futuro de la humanidad se sigue 

rasgando bajo los protocolos del poder; desenmascarar y 

desenmascararnos para solidificar la democracia de la libertad 

o incluso resistirnos a la dictadura de la democracia para no ser 

esclavos defensores de la libertad son tareas pendientes, son 

asignaturas sin aprobar. 

El auténtico artista rasga sus tiempos, los rompe, 

transgrede la cotidianidad. Explica Castoriadis que la gran 

literatura, igual que la gran pintura, hace ver algo que estaba 

ahí pero que nadie veía; y al mismo tiempo hace existir eso que 

nunca ha existido y que sólo existe, precisamente, en función 

de la obra de arte. Le podríamos responder a Castoriadis que 

el gran problema es que la población aumentó en proporción 

geométrica y los artistas en proporción aritmética: es decir se 

multiplicó la ramplonería, por eso, a los capitalistas les quedó 

tan fácil consolidar la tarea de homogenización; lo que esos 

capitales no podrán hacer es quitarnos la idea de resistir con 

esperanza, de soñar unos tiempos y espacios menos 
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dramáticos para los seres vivientes y, claro, para los no 

vivientes. 

A la luz de la tinta regada en estas páginas, se 

comprende que ser un artesano de los horizontes humanos y 

un labrador de la palabra que se niegue al binarismo merece 

tanta atención como los artesanos y labradores que, el maestro 

de Bolívar en su salvaje soledad, pedía en su proclama; quizás 

al rasgarle a la modernidad sus orgullos y al tiempo sus 

murmullos hallaremos unas capas que estaban ahí, pero que 

no reconocíamos; entonces, nos percataremos que artesanos y 

labradores con mano dionisiaca, y ante la ausencia de artistas 

libres, podrían ser la auténtica esperanza en los paisajes de 

vacío de una humanidad que aún no quiere ser olvidada. 

 

Los artesanos y labradores es una clase de 

hombres que debe ser tan atendida como sus 

ocupaciones. Simón Rodríguez. 
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Epílogo. Cuando pensar es el vivir 

 

La humanidad duele, asombra y preocupa. Duele su 

condición en el presente, duele su forma de admitir los signos 

de una realidad que en lo diverso se torna difusa y dolorosa 

cuando no encontramos explicación para la violencia, el 

extremismo y la exclusión. Asombra por su capacidad de 

inventarse, por su huella en un presente histórico. Preocupan, 

de esta humanidad, sus cambios intempestivos en la tabla de 

valores, la insolidaridad, la enajenación, los peligrosos 

mesianismos –a falta de grandes seres–, el desastre ecológico 

que ocasiona el accionar ciego. Tres formas de la condición 

humana, pero una sola crisis que puede leerse desde la 

periferia: la crisis de ser en los límites de lo moderno. 

Los seres humanos se encuentran en cuidados 

intensivos y bajo observación. Los síntomas son variados y el 

tratamiento aún no es claro. Con dolor y preocupación, y bajo 

el asombro que alimenta el pensar, y sin olvidar la amplitud que 

extiende un sueño, el escritor Miguel González se acerca a la 

sala de cuidados intensivos y diagnostica.  
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Se acerca al enfermo como quien se acerca al 

espejo para saberse otro, para mirarse en el otro lo que lo 

constituye. Se pregunta el escritor: ¿Cómo enfrentar el poder 

cuando éste radica en el lenguaje? Más adelante hace una 

afirmación: la modernidad es engendro del capitalismo. Y como 

si fuera poco, invita a la acción: desgarrar el tiempo, devastar 

sus lo que pasa en estos tiempos de lo que él denomina el 

pososcurantismo, propio de una “alargada modernidad” de 

verdades simuladas y presentes en fuga. Pero esa 

insatisfacción es la que lo obliga a enunciar su propia verdad 

con los jirones de otras verdades. 

Sin embargo, este optimista experimentado está 

dispuesto a darlo todo por otras formas de la esperanza: ser 

como colectividad, ser como posibilidad, afrontar con las armas 

de la razón el “pensar de hierro” y su deriva: la doctrina 

metálica. De ahí que al observar el dolor de los demás y al 

contemplar su imagen en el espejo, el escritor dé lugar a la 

esperanza, es decir, dé lugar al tiempo. 

Esperanza y tiempo son los grandes temas de este 

libro. También el “desespero”, aquello que causa dolor, que 

puede llevarnos al abismo. No obstante, siempre habrá una 

salida, algo que nos permita resistir en el querer ser, como lo 

indica el escritor. Y la escritura es la gran resistencia, la gran 

esperanza de nombrar ese dolor y de empezar a asumir una 
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pérdida que a menudo se queda en el delirio por un pasado 

que pudo ser, por un presente que lo es en su imperfección y 

por un futuro que se convierte en deseo: “Se abandona el 

futuro cuando no se incluye el sujeto”, sostiene el ensayista. El 

tiempo, en este caso para el escritor, es un tiempo que se 

mueve y con ello entendemos el tiempo que obliga a cambiar y 

transformar lo que de humanos hemos heredado. 

Con un tono que recuerda a los escépticos, Miguel 

González señala un lugar en este presente continuo. Lo suyo 

es pensar los signos de la realidad histórica que él observa en 

declive y que, en términos metafóricos, suele llamar “abismo”, 

“enajenación”, “desgarradura”, “desespero”, “vigilancia”, 

“desencanto”, “pesimismo”. Pero también, en términos de 

esperanza, se detiene en ciertos temas de agenda: “lo 

ambiental”, “lo jurídico”, “lo étnico”, y, claro, aquello que de 

civilización va de la ética a la estética. Es decir, el ensayista 

suele llamar a esta realidad de hoy, con algunas de las 

palabras que los románticos del XIX solían llamar su “mal de 

siglo”, su desaliento, su Ennui.  

Sólo que a esta realidad de hoy, el escritor le agrega 

algo que lo mediático trivializa: más violencia, más vigilancia, 

más control, más desastre humano. “El tiempo adquiere sentido 

en el movimiento”, nos recuerda el escritor, como también nos 
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recuerda una sentencia socrática desde la que tal vez el propio 

escritor parte: “Quedé desfallecido escudriñando la realidad”. 

Con todo y lo desfallecido, el escritor insiste en hacer 

preguntas, en cuestionar lo visible, el espectro de lo objetivo, 

como corresponde a los herederos del escepticismo. A veces 

piensa en voz alta cómo debería ser la relación de los seres 

humanos con la ciencia y la Historia, y aparece en él ese tono 

didáctico que nos recuerda sus preocupaciones por los 

grandes temas de la Educación y que nos recuerda a su vez, 

que las muchas preguntas aquí expuestas quieren animar 

muchas respuestas, porque aquí no hay espacio para ningún 

discurso impositivo y mucho menos para el dogma; de hecho el 

escritor se refiere al problema de las religiones y al tema de 

Dios; se refiere, en últimas, al problema de la trascendencia.  

Para ello apoya sus intuiciones en los filósofos más 

diversos: desde los antiguos a los modernos, desde los 

nihilistas a los apocalípticos. No contento con ello, apoya 

también su mirada despierta en la literatura y desde allí, 

despierta en el lector la idea de que pensar el mundo y su 

realidad, deviene tan complejo, como leer a Proust, a Cortázar, 

a Saramago. 

Miguel González defiende unos puntos de vista en 

torno al estado del espíritu que es la modernidad, al tiempo que 

busca señalar unas salidas próximas al ser que deviene y 
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acontece. Son varias, pero las más importantes quizá sean 

éstas: enfrentar al vacío con el pensamiento, impulsar la 

igualdad de género, instaurar la oralidad como un nuevo relato 

de la ciencia, habitar la ciudad como un estado de libertad y 

aceptar la desgarradura del tiempo como síntesis de una 

búsqueda profunda que supere incluso los límites de cualquier 

estética. 

Más allá de que estemos de acuerdo o no con 

algunas de sus valoraciones en torno al fenómeno de la 

modernidad y a ese otro discurso que ha hecho carrera, la 

posmodernidad, con este libro de Miguel González tenemos la 

sospecha de que la realidad histórica y este presente continuo 

necesitan ser pensados para despejar sus signos y aclarar sus 

confusiones. En revelarlos, en comprender sus variantes, 

empezamos a tener de nuevo una esperanza.  

No todo es silencio, no todo es ausencia: “Si 

privilegiamos el silencio, recortaremos la posibilidad de 

nombrar el mundo”, sentencia el escritor. Cuando el pensar es 

el vivir, la palabra, su “despertar”, al que alude Miguel, sirve de 

puente a esa aventura que toca los nervios de la memoria y a 

ella, como se sugiere en este libro, hay que interrogarla por 

“sus utopías” y por “sus olvidos”.  

He aquí el valor de este ejercicio de pensamiento 

que nos propone un escritor, un educador, un hombre que aún 
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se resiste, desde el escepticismo y el inconformismo, a 

lanzarse al vacío. 

 

Rigoberto Gil Montoya. PhD en literatura. 

Docente Universidad Tecnológica de Pereira, 

Colombia. 
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