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Barlovento por Estela Quintar 
 

En mi comprensión, escribir un prólogo es, de alguna manera, un 

compromiso de cierto en-lazar entre quien escribe, el autor y los lectores 

virtuales - imaginados y posibles -. 

Al escribir, quien escribe, se sitúa en el estar en este lazo que enlaza 

posibles sentidos y significados que, sin develar el misterio de la obra que 

se prologa, activa sintonías/puente que inviten a desandar lo escrito en 

la seducción del caminar caminando el develar, el reconfigurar. 

Intentaré entonces invitar a caminar donando algunas notas de 

ese en-lazar dejando algunas declaraciones y senso-percepciones en 

convite. En este sentido, identificaré una clave e iniciales “arpegios” que 

podrán activarse en suave crechendo cuando el lector asuma su propia 

vibración en la lectura. 

Una clave: la vida misma.  

Una vida develada por Miguel en el proceso vivido como estudiante 

en el posgrado de IPECAL. Espacio en el que experiencia 

magníficamente un dispositivo metodológico y didáctico que él mismo 

llama corazonar formativo en el ritmo del latir de este complejo 

dispositivo que llamamos didactobiografía. Sin esa experiencia formativa, 

seguramente, no hubiera podido configurar el primer arpegio que, como 

obstinato e hilo de sentido, acompaña el caminar por todo el texto.  

Este arpegio lo configura una metáfora de la didactobiografía 

ipecaliana: la aporobiografía como neologismo –en el decir de Miguel–, 

entre la didactobiografía y la apuesta teórica desarrollada por la valenciana 

Dra. Adela Cortina en relación a las tensiones imaginarias y simbólicas 
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que nos generan los pobres y migrantes. Ella llama a esta apuesta: 

aporofobia 

Y aquí un movimiento, un giro entre existencial y literario en una 

reflexión interesante de lo que en IPECAL llamamos retorno sobre sí o re-

vuelta en términos de resignificar ese retornar sobre la propia historicidad 

que expone marcas y síntomas subjetivos en lo que el propio Jaques 

Derridá llama sedimentación inconsciente; sedimentación siempre articulada 

a lo subconsciente socio cultural y a las apropiaciones comunitarias. 

A este bucear Miguel resignifica como pobreza desplegada en la 

conciencia de sí. Reflexión que podría ser discutible en su sentido, pero 

que adquiere tonos llamativos que, al ser entretejido literariamente, nos 

adentra en una melodía armónica y convocante que, de alguna manera, 

nos lleva nuevamente a retornar sobre nosotros, a la vez que repensar el 

cómo miramos nuestros darnos cuenta, en términos de Miguel, pobrezas 

develadas que amplían su carácter de carencia y/o ideológico en el 

encuentro, un encuentro llevado, a manera de la didactobiografía, a la 

investigación, a la construcción de conocimiento. 

 

Es este un segundo arpegio de sonoridades abiertas a lo creativo.  

¿Cómo observamos y nos observamos ante nuestra propia 

sedimentación inconsciente? ¿la pobreza subjetiva es un hallazgo que 

nos empobrece o nos potencia? 

Este arpegio es intenso y convocante en el devenir del marinero 

solitario –no solo-, que navega por la mar de los sensibles e inalcanzables 

puertos de llegada que se convierten siempre en partidas.  
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La riqueza literaria del texto invita a sumarse al viaje donde 

Miguel, acompañado por su experiencia formativa, en la metáfora de la 

nave, recrea lúdicamente los posibles nombres de un dispositivo 

orientado a la búsqueda de comprensiones complejas en la construcción 

de conocimiento. 

Seguramente, Hugo Zemelman –a quien le encantaba conversar 

con Miguel– abriría estelas de preguntas para hacer lectura densa del por 

qué Miguel escribe lo que escribe y para qué lo escribe y ésta será una 

pregunta que un buen lector se detendrá a hacerse una y otra vez a lo 

largo del texto. 

Invito a escuchar las armonías de este escrito, rico en metáforas 

y recreaciones que juega con nombrar una experiencia significativa que 

se extiende a generar alternativa de investigación tanto en la formación 

como en la acción misma de investigar. 

Miguel es un literato que sabe concebir con su pluma 

movimientos suaves y definidos, lo que hace de este texto un caminar 

reposado, disfrutable por ecos y meandros propio de los deltas de ríos 

que intentan llegar al mar y que, al arribar, se confunden oceánicamente 

con muchos otros navegantes que inventan playas para recrear puertos 

posibles. 

Buenos vientos a los lectores, buenos vientos a este texto que 

resemantiza una hermosa experiencia formativa, buenos vientos al 

literato Miguel González, siempre creativo y acechador de fragmentos 

vitales. Que las melodías que éstas desprenden alivianen almas y 

corazones.  

Estela Quintar 

México, Abril del 2021 
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Sotavento por German Guarín 
 

 

Miguel Alberto González González, filósofo y literato, educador, 

nos presenta un libro novedoso, auténtico; inspirado en Adela Cortina 

hace un uso crítico, epistemológico y metodológico de la aporografía, de 

la aporobiografía-relatos de pobres- para llamar nuestra atención sobre 

el olvido de los menesterosos, como si nos incomodaran, como si no 

quisiésemos visibilizar. González nos insta constantemente a responder 

por la pregunta ¿Nos gustan los pobres? O Acaso ellos, extraños de 

nosotros mismos, sufren a la deriva el naufragio de la condición humana. 

El término aporografía, él mismo lo explica, es un neologismo que da 

cuenta, nombra la condición de ser pobre, una condición vergonzante 

en medio de las opulentas sociedades modernas, que es dignificada con 

las aporobiografías, cuando al encontrarnos con ella nos damos cuenta 

de su dignidad y nobleza, de su grandeza, de su valentía. 

Es constante en la obra la alegoría del naufragio, la figura literaria 

y conceptual del náufrago, indigente, en la intemperie oceánica y social; 

como aquel emblemático personaje del Viejo y el mar de Ernest 

Hemingway: no obstante, su pobreza, grande en la lucha, en sobrevivir 

y en sobresalir, potente ante las contingencias de la vida, ante los avatares 

cotidianos, ante las arremetidas de la tempestad humana, de la tragedia 

humana. Las aporobiografías, las corpobiografías que propone 

González, entre muchos otros tipos de relatos -religobiografía, 

politobiografía, sólo por nombrar unos y dejar la inquietud abierta en el 

lector- son la unidad de base metodológica de los métodos histórico-

críticos, sociocríticos que hoy emergen en las ciencias sociales y 

humanas, en la pedagogía, con la fuerza de la voluntad y dignidad 

humana. 
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Relatos de pobres, de indigentes, de menesterosos y vagabundos, 

de don nadies, de ninguneados; relatos propios de nuestra condición 

humana en torno de la cual no hay mayores motivos para edulcorarla. 

Relatos en fin de nosotros mismos, cuando desdoblados, del yo hacia el 

otro, en un viaje accidentado, preciamos el valor de lo aparentemente 

insignificante, marginal y marginado. Entonces revisamos con sentido 

crítico el carácter déspota de nuestras soledades y narcisismos, 

individualismos, exclusiones. Y ya que somos buscadores de compañía 

sabemos ya del valor de encontrarnos, relacionarnos, en la dignidad de 

la indigencia, de la pobreza de la condición humana. Estamos ante un 

texto sensible y profundo, emocional e inteligente que en el conjunto de 

la obra ensayística y narrativa de Miguel González muestra mucha 

madurez personal e intelectual. 

Estas autonarrativas que propone González, a partir de las 

aporografías, hacen las veces de tecnologías del yo, según Foucault, son 

el quid del conocerse a sí mismo en medio de incertidumbres, de 

incertezas, sobre todo en relación con otros, en nuestro ser-con-otros, a 

cierta deriva que va salvando distancias y urgencias, enigmas de 

significados de mundo y sentidos de vida personal y colectiva. Este es 

un texto que sugiero leer como realizando un viaje, una travesía oceánica 

dispuesta en el libro mismo, navegantes de nuestra existencia, de nuestra 

propia vida, de nuestra propia historia.  

German Guarín Jurado 

Universidad de Manizales 
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Compás por Gonzalo Tamayo 

 

 
¿Un refugio? 
¿Una barriga? 
¿Un abrigo para esconderte cuando te 
ahoga la lluvia, o te parte el frio, o te 
voltea el viento? 
¿Tenemos un espléndido pasado por 
delante? 
Para los navegantes con ganas de 
viento, la memoria es un puerto de 
partida? Galeano, E. (2010, p. 96), en 
Las palabras andantes. 

 
 

Hacer un viaje al libro de Miguel, Aporobiografía, testimoniar 

nuestras fragilidades, necesariamente tendrá que estar en una suerte 

de apertura, no es posible cerrar lo que siempre se entendió abierto a los 

devenires del oleaje del ser que vive, que se sitúa siempre en relación con 

alguien, que acciona su mundo compartido en la dialéctica afuera-

adentro y que apela a la narrativa de la vida propia como proceso de 

navegación interior; al estilo de los mejores navegantes que se sitúan en 

la utopía, entendió que la memoria, parafraseando a Galeano, es un 

puerto de partida. 

Y ¿cómo no instalarse en la historia propia para autobiografiarse?, 

solemos cometer la equivocación de narrar a otros pensando que somos 

nosotros; lo que González nos sugiere es sumergirnos en las 

profundidades de nuestra propia alma, con el ánimo de examinar 

nuestras pobrezas inevitables. Su hipótesis fundante, reside en la fuerza 
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que tiene el conocer-nos siempre vinculados, relacionados con alguien 

que, a modo de espejo, nos refleja nuestras propias miserias, 

luminosidades y modos de ser y estar en el mundo compartido. Nos 

invita a instalarnos en presencia del presente en la historia de nuestra 

propia vida y sin restricción y miedos narrar sistemáticamente el vivir, lo 

que implica viajar viendo los tiempos idos, actualizar el pasado 

evolucionado que repercute en la existencia misma y que configura 

mundos posibles. 

Es una aventura del vivir diciéndonos, es una voz sin boca, pues 

lo dicho ya repercute en la historia de quien se cuenta. Aquí radica el 

misterio de decirse, de narrarse, casi que cuando me narro ya no soy lo 

narrado, deviene conciencia de sí y de lo que falta por ser.  

El libro de Miguel tiene una gran virtud, no traduce conceptos, 

extrae, como buen literato que es, novedades de las palabras viejas. Y en 

el fondo, tal vez, esta es su gran pre-ocupación, hacer de lo viejo una 

novedad que nos permita registrarnos en periplos históricos-políticos 

como sujetos cooperantes en la construcción de ciudadanías, 

diversidades y comunidades en acción. 

González nos propone contemplar y vivir el asombro de 

descubrirnos, es una vida nombrada, que se transforma en presente 

cuando vía autobiográfica nos topamos con la posibilidad de repetidos 

nacimientos. 
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Finalmente, creo que el buen lector no aumentará su 

conocimiento al leer este libro, pues conocer admite uso funcional de los 

sentidos, casi que no requiere un esfuerzo mayor, empero este libro, si 

exaltará su deseo de vivir, encontrará datos básicos para vivir la vida 

reflexivamente y aprenderá que en el reconocimiento de sus pobrezas 

está una de las claves del saber-se siempre en devenir, en permanente 

transformación. 

 

Gonzalo Tamayo Giraldo 
Profesor Universidad de Manizales 
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Abrazo marinero. Testimoniar nuestras fragilidades  
 
 
 

Abrazo a los lectores. Por muy complicados que estemos, un 

abrazo nos tranquiliza, nos cuida de las pobrezas para encontrarnos y 

torna nuestras fragilidades en un oleaje menos denso. 

A trancas y barrancas, hemos seleccionado, unos, de los miles de 

poemas que extienden su ingenio al abrazo. Ese rodearnos con los 

brazos y con las palabras nos ilusiona, nos invita a creer en nosotros, 

pese a nosotros.  

• Francisco de Quevedo. ′A fugitivas sombras doy abrazos′. 

• Garcilazo de la Vega. ′Antes con él me abrazo y me consuelo′. 

• Alejandra Pizarnik. ′Pero mis brazos insisten en abrazar al 

mundo′.  

• Charles Baudelaire. ′-Todos los hombres -decía aquél- han pasado 

por la edad de Querubín. Es la época en que, a falta de dríadas, 

se da un abrazo sin repugnancia al tronco de una encina. Es el 

primer escalón del amor′. 

• Miguel de Unamuno. ′Donde fieles me aguardan los abrazos′. 

• Fernando Pessoa. ′He abrazado en mi pecho hipotético más 

humanidades que Cristo′. 
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• Jorge Luís Borges. ′Como quien vuelve de un perdido prado, yo 

volví de tu abrazo′.  

• Marguerite Yourcenar. ′Con risas sordas, gruñidos y sollozos, las 

hijas del mar pelean y se abrazan entre negros peñascos′. 

• Eduardo Galeano. ′Hay un único lugar donde ayer y hoy se 

encuentran y se reconocen y se abrazan, y ese lugar es mañana′.  

• Mario Benedetti. ′Un simple abrazo nos enternece el corazón; nos 

da la bienvenida y nos hace más llevadera la vida′.  

• Pablo Neruda. ′En tu abrazo yo abrazo lo que existe′.  

• Piedad Bonett. ′Despoblado de voces y de abrazos′. 

• Roberto Juarroz. ′Donde el abrazo se tocará con la vida′.  

• José Martí. ′Piensa en abrazar, como un haz, los pobres 

y adonde el aire es puro, y el sol claro y el corazón no es vil, volar 

con ellos′. 

Cabe señalar que esta pequeña selección de textos poéticos nos 

estimula a navegar abrazados con nuestras aporobiografías y, cuando se 

nos interponga una brecha cósmica, tomarnos de las manos para cuidar 

nuestras fragilidades.  

A mar abierto nos poetiza Marguerite Yourcenar, ′Yo abrazo, 

delicia pura, tu cara desconocida, idéntica a mi alma′. 
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Levar anclas por la aporografía: relatos de pobres 
 

El Océano Pacífico se salía del mapa. 
No había donde ponerlo. Era tan 
grande, desordenado y azul que no 
cabía en ninguna parte. Por eso lo 
dejaron frente a mi ventana. Pablo 
Neruda (1997) en El Mar. 

 

A veces, como el océano relatado por Neruda, es nuestra 

existencia, azarosa, frágil, colosal, poética y perturbadora, no hay donde 

ponerla sin que sea un escándalo, se desborda en tiempos de tormenta y 

se contrae en épocas de oasis; no hay quien la comprenda por lo 

insondable, generosa y enigmática, entonces, se nos ocurre, mientras 

amaina el temporal, ponerla en la ventana para quererla, para observarla, 

para estudiarla, para cuidarla un poco. 

En míticas del estilo marinero, viajar lejos por el poder del océano 

es lo que testimonian los navegantes, volver a nuestros mares internos 

por el poder de las palabras es lo que reseñamos nosotros, los nostálgicos 

aventureros del mar y del ser. 

A la intemperie, si un espacio se ocupa gracias al recorrido, la 

autonarrativa, nuestra aporobiografía en la autobiografía se formaliza 

por el cultivo a nuestros recuerdos, por el viaje a nuestras memorias, por 

desatar nuestros lenguajes sin displicencias ni vacilaciones.  
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Nos conmociona, sin caer en redes extravagantes, proponer el 

neologismo aporografía, escrituras de pobres, grafos de las distintas 

maneras de estar, ser, vivir y percibir la pobreza.  

A tal efecto, nos regocija pensar en la aporobiografía, testimonios 

de nuestras fragilidades, penurias y precariedades. Dejemos de desear a 

los poderosos, a los adinerados, a los reconocidos, para que disfrutemos 

de nuestras flaquezas, de nuestras carestías, de nuestras inconsistencias, 

nos recomendaría un estoico; así las cosas y sin advertencias ulteriores, 

levamos anclas en medio de la tormenta, casi en riesgo de naufragio, por 

las aporobiografías.  

Con este texto nos arrojamos por la borda en la tranquilidad de 

que entre pobres nos entendemos y de que algunos prestigiosos no 

gozarán de tiempo para leernos y si lo intentan no dispondrán de 

pacientes lenguajes para desentrañarnos.  

Ex profeso, moramos atados a los lenguajes de los poderes, 

replicamos sus amores, sus odios, sus rumores, sus verdades, sus virtudes 

o sus errores. Los pobres tenemos un curioso espejo o complejo, el 

fantasear con igualar a los poderosos. Aprendimos a sentir fastidio por 

quien vive en mayor penuria que la nuestra y mucha envidia por el 

destacado. 

Un poco despiadados con el afuera, no detestamos al extraño por 

su ajenidad, le tememos cuando se nos revela pordiosero, nos molesta, 

no el foráneo, sino su condición de desposeído; Adela Cortina (2017), lo 
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nombra como aporofobia, expone ella, que el ser pobres alimenta el 

fastidio a inmigrantes y refugiados.  

En su injusto valor, no se les rechaza por extranjeros, 

sino por desamparados. Siendo pobres no queremos reconocernos en la 

insuficiencia. Lo curioso es que algunos pedagogizan, con torpeza, que 

una cosa es la pobreza mental y otra la económica, explicación que no 

resuelve el problema, más bien lo agudiza en esa acusación que 

profundiza el odio al modesto, puesto que, por curioso que parezca, 

ambas suelen confluir, ya que los poderes nos han instruido para ello, 

unir carencia económica con mental.  

Hemos nacido para colaborar, nos encomienda Marco Aurelio. 

En artesanía de esa voz, podemos agregar, es momento de educar para 

acogernos en las fragilidades. 

De ahí nuestra rebeldía de proponer la escritura de nuestras 

aporografías, sin maquillar, sin sentir pena ni culpa de ser pobres y sin 

hacer aguas por miedo a ser náufragos en el intento. ¿Hay alguna 

educación que irrumpa por su aporobiografía? No conozco de esas 

publicaciones, aunque soy testigo de las marchas de profesores y 

estudiantes por reivindicar sus derechos, por tener una vida más digna, 

demandas constantes en las distintas geografías, pese a saber que pueden 

naufragar frente a los poderes, no dejan de remar contra viento y marea. 

A intervalos, ¿Todo barco a la deriva naufraga? he escuchado de 

los marineros que no siempre dicen la verdad ni están obligados, que 
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esas embarcaciones sin norte pueden llegar a buen puerto, eso sí, son 

escasos los registros, esto para no llenarnos de extrañas ilusiones, sin 

embargo, también, han naufragado bastantes y grandes navíos, con 

marinos a bordo, que no andaban a la deriva.  

Un pálpito dionisiaco me anima escribir sobre la aporobiografía 

en las narrativas de sí, dado por algunos rasgos autobiográficos que 

expongo, sin olvidar al marinero, quien no está obligado a decir la verdad 

porque tampoco diferencia la mentira: narra entre el mito, la fábula, la 

ficción y la poética abismal. 

a)  Memoriar uno de mis mejores procesos formativos doctorales 

con el Ipecal en México, cuyo corazonar académico es la 

didactobiografía. Experiencia que, pese a mis resistencias 

constantes, me abrió un camino impensado a las propias 

narrativas, asomarme a un mundo deslumbrante de viajar a mis 

abismos, a mis narcisismos, a mis sometimientos consentidos, a 

mis angustias, a mis sentires para no quedarme en la agonía, sino 

para timonear mis afectaciones en tramas de utopías.  

b) Subtitular con expresiones marineras esta bitácora es un retorno 

al origen de la vida. Las criaturas venimos del mar, exponen 

estudiosos. Ante todo, es un homenaje al libro El viejo y el mar de 

Hemingway, texto que me regalara el profesor Raúl quien hizo de 

Virgilio en mis búsquedas, a partir de ese momento, sin conocer 

el mar, me enamoré como Neruda de la vida marina; me conecté 

con Santiago-el viejo protagonista del relato, admiré su pobreza, 

tal vez, cercana a la mía, de principio a fin me dejé arrastras por 
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esa curiosa grandeza humana; por lo que fuese, me ilusioné con 

ser ese pescador avejentado, pero jamás entregado. Aún 

conservo ese sabor, ese aire, esa imagen que dejara aquella 

lectura de fantasía marinera, "El hombre no está hecho para la 

derrota. Un hombre puede ser destruido, pero no derrotado", 

escribe Hemingway en el libro, expresión que hasta hoy me 

provoca un enorme sentido, que me arroja a la utopía.  

Tal vez, mis barbas constituyan un tributo a la imagen que de 

Hemingway nos entregan y a mi profesor que, aquella mañana, 

mientras acaricia su chivera, me proporciona esa novela junto a 

su risa homérica. 

c) Referir que, desde largo una década, en mis ejercicios de 

dirección de tesis, en pregrado y posgrados -maestrías, 

doctorados-, la autobiografía es el eje central de la tesis, desde 

ahí, hemos logrado destornillar ciertas tradiciones investigativas 

que abandonan al ser, que relegan a las personas para centrarse 

en el objeto, en la cosa en sí, lo que desencadena la cosificación 

de las realidades y del sujeto; con la autobiografía eso lo hemos 

evitado, logrando unas tesis prometedoras en la conciencia de sí 

y en un encuentro más hermanado, más vinculado con lo social. 

Nos ayuda a no globalizar la indiferencia por lo humano porque 

ya identificamos nuestras fragilidades compartidas.  

d) Mostrar algunas posibilidades, a quienes aspiran ingresar al 

espiral autobiográfico y no son versados, puesto que a los 

expertos no hace falta explicarles porque lo saben todo, pero 

como dijo el poeta Wilde, es lo único que saben. 
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e) Apoyar el texto con humor e ironías fue la enseñanza que recibí 

en uno de mis procesos formativos: No deberíamos ojear un 

libro si no sabe provocarnos, al menos, una risa y unas dos 

rabietas. 

A partir de esto, formalizamos una mirada, desde la educación, a 

las narrativas de sí, a las aporobiografías en las autobiografías como 

potente herramienta para precisar problemas de investigación en 

formación. Se exponen los distintos estilos de autobiografía y la manera 

de desplegar ese infinito interno para pulir significativas preguntas de 

investigación con sentido individual y comunal.  

Se realizan breves acercamientos a la escuela estoica que puede 

liberarnos un poco del peso de la verdad, de la identidad, del ser bellos, 

del atesorar, del ser distinguidos, del temer al error, del odiar, del estar 

acorralados por miedos o del extraño ideal de triunfar, con colmillos 

afuera, porque el fin justifica los medios. 

Sin premuras, proponemos un giro radical de escribir todas o 

cualquiera de las siguientes variantes autoescriturales que nos facilitan 

los recortes de realidad. Se sugiere profundizar, con mayor detenimiento, 

en ciertas dimensiones escriturales para proporcionar mayor 

especificidad a la autobiografía: amorosobiografía, aporobiografía, 

aporografía, autoaporobiografía, ciberbiografía o ciberautobiografía, 

corpobiografía, deportobiografía, didactobiografía, documentobiografía, 

ecobiografía o autoecobiografía, eroticobiografía, etobiografía, 
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fragilibiografía, objetobiografía, patobiografía, politobiografía, 

psicobiografía o autopsicobiografía y religobiografía.  

En la encrucijada ética, le cuestionan ¿Por qué quieres las 

subvenciones del desarrollo? Sin dilemas morales responde, para 

conseguir más tierras de pobres y desarrollar los capitales. Ya sabemos 

que cuando un político dice que acabará con la pobreza, se refiera a la 

suya. ¿dónde caben estos relatos? Sin duda, en la aporobiografía que no 

se basta con el dolor o el abandono, sabe que en la ironía se juega otro 

sabor que sabe.  

Entre ironías, metáforas y humoradas planteamos neologismos y 

rescatamos expresiones embauladas, que esperan, con calma, su regreso 

entre los hombres, sin perder la brújula del desprecio que hemos hecho 

de lo modesto. Entregamos ideas para autonarrarnos en variopintos 

niveles de complejidad, sabiendo que una sola mancha no define al tigre, 

un remo al navegante, un libro al lector, un rezo al religioso, ni una pluma 

al escritor.  

Ingresa un hombre a una librería e inquiere, ¿Tienes algo de 

Hemingway, un autor recomendado por mi novia? El librero manifiesta, 

Sí, claro, El viejo y el mar. Por ahora, le indica al comprador, dame el viejo, 

luego vengo por el mar, en esencia, no me gusta leer dos libros al mismo 

tiempo.  
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Zarpa el barco con marineros pobres 
 

Mirar el río hecho de tiempo y agua, y 
recordar que el tiempo es otro río. 
Saber que nos perdemos como el río. 
Y que los rostros pasan como el agua. 
Arte Poética. Borges (1974, p. 848) 

 

Somos cual ríos que nos torcemos en los meandros para 

encontrarnos en la mar, nos perdemos de nosotros para localizarnos 

habitando una comunidad, nos extraviamos para reencontramos en 

nuestra existencia, en nuestras memorias, en nuestros recuerdos, en las 

historias, en las rostredades que pasan como el agua.  

Maqroll el Gaviero, ese marinero labrado por Mutis, nos evoca esa 

entrega del hombre por las tareas perdidas, esa lujuria de no huir a lo 

arcano. Los marineros son, en general, gentes desamparadas llenas de 

sueños y sedientos de libertad, se juegan la vida en las aguas porque es 

lo único que disponen para ser y estar en el mundo, el hecho de ser 

pobres no significa que siempre lo van a ser, ni que no alberguen 

quimeras o que no tengan nada para enseñarnos.  

A golpe de memorias, a golpe de recuerdos, a golpe de conciencia 

logramos desentrañar vivencias personales cuando nos insertamos por 

las autonarrativas. Nos interesa resaltar, si se quiere, como objetivo 

central, que las aporobiografías en las autobiografías son un dispositivo 



Aporobiografía. Testimoniar nuestras fragilidades 

 

 

 

29 

de investigación, en ciencias de la educación, para evitar los olvidos del 

ser humano.  

Sin extravagancias, por más que insistamos en lo opuesto, la 

historia la han hecho los pobres y escrito los servidores de los poderosos. 

¿Cuántos generales, presidentes o políticos mueren en una guerra? 

Caben en los dedos de una mano, pero los austeros soldados, los 

guerreros pobres que ceden sus vidas, se cuentan por montones y se 

desdeñan por millares. La historia es para lucimiento de los poderosos, 

la memoria es para supervivencia de los frágiles. 

Dilatamos la aparición del sufrimiento para apurar el placer; cierta 

liviandad existencial nos impulsa a correr por la belleza, la fama, el 

conocimiento y el dinero, convencidos de que allí está la felicidad 

desposeída de dolores; tras esto, algún error hemos propagado en los 

discursos formativos. 

En la educación, sin apenarnos, podemos decir que los profesores 

somos pobres, como esos oceánicos marineros, pero ilusionados en lo 

que sabemos, creemos que algo podemos intentar por la humanidad, 

mas que dar un pez es enseñar a pescar, resalta un proverbio chino 

cuando los chinos eran lo que hoy han olvidado.  

Con altanería, nos han instruido, en las ciencias sociales, a 

investigar con preguntas externas al ser, a ver las realidades sin ser 

impactados por ellas, con ideas de realizar artículos, capítulos, libros o 

sesudas ponencias y, para aquellos más prolijos, colaborarle a otras 
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comunidades a resolver dificultades; así se han comportado los 

paradigmas investigativos positivistas y no positivistas, al fin de cuentas, 

son lenguajes de los poderes que ven en el afuera la fuente de incontables 

males y en el adentro las pesadillas de la emoción. 

¿En qué se diferencia un proceso investigativo aporobiográfico-

autonarrativo de otros estilos o paradigmas investigativos? 

Respondemos con fragor: en las maneras de situar al sujeto en el centro, 

para no cosificarlo en teorizaciones ni minimizarlo en acciones e invitarle 

a fabular en aventuras quijotescas.  

Hemos encontrado en textos y en la experiencia propia que no es 

lo mismo viajar al mar de nuestro ser que al río de las otras vidas, muchas 

constelaciones nos acaecen cuando escribimos nuestra existencia. La 

tradición de la investigación, que no es autobiográfica o documental, es 

ir a las comunidades, cuáles compañías mineras, mañas también de 

algunos antropólogos, a extraer los metales preciosos del saber humano 

para luego desaparecer y resurgir, en algún lugar, con artículos o 

productos de prestancia científica, pero olvidados o divorciados de los 

donadores de esos saberes.  

La aporobiografía nos libera del crudo negocio de investigar a los 

desheredados para luego ridiculizarlos al mostrar sus ¿ignorancias? o 

llevarlos, vestidos de limpio, a videos turísticos. La aporobiografía nos 

ayuda a saber más de nuestras pobrezas dignas o humillantes; nos 

permite detallar campos de observación para realizar recortes de 
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entidades -temporales, espaciales, culturales- según sean nuestras marcas 

vitales o dimensiones que nos resuenen para soltar amarras a las 

quimeras, añoranzas y poéticas.  

Zarpar con las autoescrituras, no garantiza éxito o paraísos 

financieros, cual acaece con fugaces influencers, lo que nos entrega esta 

apuesta es la ampliación de conciencia, un extraordinario 

autoconocimiento, quizá, mayor cercanía con los desfavorecidos y, tal 

vez, nos abre a superar las cicatrices rencorosas. En el remar marinero, 

por nuestro existir, enfrentamos nostalgias, monstruos y esperanzas, de 

golpe, nos donamos una valentía irreparable al atravesar nuestro ser. 

Sin atajos, las narrativas de sí son un dispositivo para investigar, 

para saber-nos arqueólogos de nuestro propio ser; no son una solución 

final a los distintos problemas personales o sociales, tampoco son la 

única alternativa para pensar la investigación social ni arriban para 

eclipsar el brillo de otros paradigmas emergentes.  

Un poco, a contracorriente, ha venido la aporobiografía, una 

vertiente autobiográfica que proponemos, para quedarse, para sumar, no 

para restar ni demeritar otros paradigmas, pero si mordemos el anzuelo, 

buena pesca podremos gozar. 

Advertidos quedamos, si nos descuidamos controlarán nuestras 

aporobiografías, nos indicarán qué fotos poner, que risas tolerantes o 

impertinentes escribir, que esencias maquillar, que verbos conjugar y que 

lenguajes dejar ¿Es posible enfrentar a los nuevos mecanismos de 
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control que desactivan y reabsorben las prácticas transformadoras? Algo 

de quimera precisamos para aventurar respuestas porque la apoteosis de 

nuestros pueblos originarios es la imaginación.  

Al porfiar en lo plural, la aporobiografía en la autobiografía nos 

vacuna, un poco, contra la tentación de decir la última palabra, de tener 

el gran secreto o de ser el único saber. 

Un mal día de pesca es mucho mejor que un buen día de oficina, 

glosan los amantes marinos; una aporobiografía de regular escritura es 

más espléndida que muchos de los vacilantes textos de historia universal.  

Por ratos, somos ardorosos en el habla sin entender lo que 

escuchamos. Explica un hombre, Gabriel García Márquez es el mejor 

escritor que jamás he leído. Su amigo le manifiesta, a mí también me 

encanta, ¿cuál es el libro que más te gustó? Escucha bien, dije que nunca 

he leído. 
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Viaje al ser en medio de la mar 
 

En sus pedagogías del ocaso y del 
acoso, no supo cómo vadear lo eterno 
del olvido ni lo dado por lo 
indeterminado. González (2016a, p. 
29).  
 

En términos formativos cuando nos sentimos acosados, casi en 

el ocaso de nuestro ser, es porque han operado las pedagogías del acoso, 

de la humillación, del olvido; cuando esto se traslada a la existencia es 

porque las políticas han hecho del acoso el exilio y del ocaso la muerte.  

Entre lo finito y el olvido nos podemos perder en lo dado sin 

atrevernos a lo indeterminado, a lo no pensado de lo pensado, eso es la 

autobiografía, un recorrido por el ser íntimo y éxtimo que parece 

determinado, olvidado por aburridas educaciones y desterrado por las 

políticas; desde las aporobiografías nos damos cuenta de que nos 

sobrevive al olvido, lo indeterminado de la esperanza y lo 

inconmensurable de lo no pensado por nosotros mismos. 

Las personas somos “requeñocosas”, explicaba mi abuelo paterno, 

confesándose requeñecoso. El requeñecoso es aquel que complica lo fácil, 

un quejoso plagado de condiciones, de pequeños matices. Podremos 

elaborar una autoescritura sobre los caprichos, las puntillosidades y nuestra 

vida requeñecosa. Al final nos hemos dado cuenta de que académicos o 
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no, casi todos somos requeñecosos, pero, más aún cuando nos solicitan 

relatar nuestra existencia y no la de otros. 

 En la mayoría de investigaciones, en ciencias sociales, interesa el 

afuera, el ver al otro como objeto, alguien que brinda una información 

para ser analizada e interpretada, pero, en sinnúmero de ocasiones, esos 

sujetos que entregan la información quedan allí en su mundo, sin saber 

mucho de lo que el investigador, venido del afuera, hace con esos datos, 

un extractivista que suele desaparecer finalizada su pesquisa; esto se da 

porque se urde con pobres, con desprotegidos, así que abusamos de ellos 

y luego nos vamos a publicar para ser citados, para recibir 

reconocimientos, mientras nuestra aporofobia, el rechazo a los 

menesterosos, se radicaliza. 

Si nos movemos a los momentos de este siglo XXI nos damos 

cuenta de que hemos socavado las investigaciones sociales al reducirlas 

a libros, capítulos, artículos y, si procede, a dejarlas para sumar puntos 

en las universidades o mejorar nuestro escalafón, pero, con escaso 

compromiso comunal, casi con odio al desventurado, olvidándonos que 

nuestra flaqueza mental frente a esto podría ser peor que la económica 

de los otros, por ello proponemos escribir nuestras autoaporografías. 

Si el camino es lo autobiográfico ocurren otras cosas en el 

investigador e investigado, es un retorno a Ítaca, a nuestro cuerpo, a 

nuestro ser, a nuestras memorias, a nuestros recuerdos, a nuestras 

compañías, es un rescatarnos de nuestros olvidos y vernos como un 
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árbol dentro del bosque, nos preguntamos por el tiempo-espacio que 

ocupamos cuando nos encontramos con alguien y, tal vez, nos 

arriesgamos con esta conciencia de vadear a lo ignoto que apremia por 

ser develado.  

En algo somos el pecio de los navíos accidentados, portamos 

fragmentos del naufragio hundido que nos negamos a desaparecer. ¿Por 

qué llaman la atención nuestra aporobiografías en las autobiografías? Las 

vidas particulares siempre nos han interesado, de ahí las novelas, los 

cuentos, los realities show, la farándula misma; empero, también, nos 

incumbe saber de nuestras insuficiencias para dejar de odiar a los pobres.  

¿Qué es la humanidad sin autobiografías? Un escrito unísono de 

los poderes ¿Qué es la educación sin biografías? Un ejercicio extraño, sin 

alteridad, sin los alguien que siempre están ahí. En general, en los 

terrenos formativos, se avanza por hazañas de otras personas, dejando 

lejos sus mezquindades. ¿Qué es una biografía educativa? Un compendio 

de pensadoras y pensadores que han dado en significar y teorizar la 

educación, que han hecho posible la formación con renovadas 

propuestas.  

¿Qué nos convoca una aporobiografía educativa? Nos incita a 

dejar de ver los atributos del poseer bienes, saberes, ideas, salud y fama 

como único norte y fijarse que ciertas precariedades son tan bellas cual 

atardecer romántico.  
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¿De qué manera las biografías de personajes difíciles y criminales 

son herramientas para la educación? No las hemos estudiado con 

frialdad porque acalorados con las biografías lavadas de santos y de 

personajes sociales, no logramos detectar que en el crimen también hay 

un saber que puede servirnos para ser distintos, más abiertos, menos 

inocentes. Si “conócete a ti mismo” es de los primeros viajes 

autobiográficos, ¿qué otros puertos de llegada podremos presentir? 

Hablar con la boca llena es desagradable, pero más desagradable 

aún es hablar con la cabeza vacía, llena de cucarachas indicaba mi abuela; 

el conocernos, el narrarnos desde nuestras aporobiografías nos puede 

librar un poco de hablar o de investigar con la cabeza vacía, de esa 

manera nuestros relatos no naufragarán antes del abismo. 

Nos ha señalado Sartre que el infierno son los demás, podemos 

agregar que nosotros tampoco somos el paraíso, pero entre los otros y 

nosotros, aporobiografías-fragilidades compartidas, podemos atracar-

anclar embarcaciones precarias que sin la acción colectiva zozobrarían.  

En mi país el primer año es de aprendizaje, el segundo de 

adaptación, el tercero de entendimiento y el cuarto de práctica. Veo que 

en tu país, la educación, está evolucionando. No señor, hablo del 

presidente. 
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Un poco de filosofía a cantos de sirena en las aguas del ser en las aporofobias 

 
 
No son las cosas las que turban a los 
hombres, sino la opinión que de ellas 
se forman. (Epicteto, 1820, p.76)  
 
 

Epicteto nos muestra que nos liberamos al emanciparnos de la 

opinión que nos formamos de las otras opiniones. No es tanto que nos 

conduela la crítica, esa sólo será decisiva según el valor que le 

otorguemos; en ese sentido no nos turban los desdichados sino la 

opinión que hemos comprado de indiscretos poderes, expertos en 

despreciar las carencias, lo curioso es que siendo pobres ponemos en 

duda a los desafortunados.  

Los estoicos, incomprendidos en muchos aspectos, se la han 

jugado por una vida digna, sin lujurias, sin autotiranías, la fórmula luce 

simple, su complejidad radica en el cómo llevarse a cabo, la complicidad 

está en el desear menos. Todo tipo de deseo es una tiranía, es una 

imposición que nos restringe libertades, llámese predilección por 

acumular bienes, por aumentar una erudición, por tener más amigos, por 

resolverle los problemas a los demás o por ser distinguido. El gran otro 

lacaniano nos perturba, por eso, nos desconcierta el necesitado aun 

siendo pobres, nos incomoda la escasez porque somos mercadeo de 

otras narrativas, las del éxito, las del liderazgo, las de felicidad 
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acumulativa en bienes y reconocimientos. Nuestro fastidio al 

menesteroso es un autofastidio por exceso de aquello que nos desagrada. 

Nada mal revisar nuestras fobias, nuestros miedos, nuestros 

rechazos, no sólo podemos ser rechazados, solemos repudiar por réplica 

involuntaria de lo que hemos padecido. El pobre es el claro ejemplo de 

rechazos, rezagos, desalojos y abandonos de inveterado orden ¿Nos 

podemos permitir en este siglo XXI seguir cultivando la aporofobia? La 

religación budista, la educación liberal, la filosofía estoica, la ética 

aplicada y la democracia nos responderán que no es correcto. 

Conócete a ti mismo es la primera expresión de la filosofía clásica 

que se encuentra en el templo de Apolo, en Delfos, que suele ser 

atribuido a Heráclito, seguro ese conocerse a sí mismo va en relación 

para no rechazar ni autorrechazarse. El laureado conocimiento externo 

nos ilusiona, sin embargo, nos conmociona el autoconocerse. Busca 

dentro de ti que ahí está la alta ciencia, la alta ética, la alta humanidad nos 

sugieren los griegos o el budismo mismo; Sócrates, en la mayéutica, 

insiste en la pregunta como detonante para volver a sí, para no perderse 

en el afuera; ya Platón nos advierte que debemos salir, abandonar la 

propia caverna para darnos cuenta de otros mundos, de otras 

posibilidades, de otras ciencias y filosofías, justo es eso lo que 

proponemos en la aporobiografía, un primer viaje al propio existir, a la 

caverna del ser, a las flaquezas para luego abrirse a lo otro, a lo alter, a 

los alguien. 
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Nos expone Parménides (2007) “…porque el pensar y el ser son 

una y la misma cosa” (p.12), ya nos traslada a no dicotomizar nuestros 

saberes, a no escindir nuestras estancias científicas o sociales, un llamado 

a no cercenar el ser, problema que termina por radicalizarse en la 

modernidad. 

En esta dimensión escribe Heráclito (2007, p.33) “El hombre 

prende una luz para sí mismo durante la noche”, esa luz no es para el 

afuera, es para sí, para advertirse, para saberse en un lugar entre galaxias, 

a partir de ahí tendrá mejores elementos para encontrarse con los demás; 

para vivir la alteridad como nos lo sugiere Levinas (2005). 

De hecho, nos recuerda Sócrates “Sólo sé que nada sé” como 

muestra que por mucho avanzar en auscultarse, siempre nos queda un 

vacío enorme, esa insuficiencia que nos habita para saberlo todo, darnos 

cuenta de la docta ignorancia en términos de Cusa (1973, p. 27) “Y tanto 

más docto será cualquiera cuanto más se sepa ignorante”. 

Si para investigar, nos insiste Bacon (1620), requerimos tensionar 

los ídolos de la tribu, la caverna, el foro y el teatro, nos insta a 

escudriñarnos, a conocernos, a lograr erradicar nuestras idolatrías 

científicas, religiosas, filosóficas y culturales para que la investigación y 

sus resultados sean auténticos. 

Campo que nos termina por reforzar Descartes (1997) “Pienso, 

luego soy-existo”, esto que es un evento racional para llegar a mi 

conciencia no se valida porque otro me lo relate, porque me vea en el 
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espejo o me sueñe, es porque en mi autonomía del cogitar me encuentro, 

me doy cuenta de que existo, de que soy y estoy.  

Tampoco se puede ir más lejos de lo que se es, no podemos saltar 

más allá de nuestra sombra, el autonarrarnos viene al rescate de muchos 

acontecimientos que parecen perdidos o inexistentes. Ironiza Machado 

(2009) ¿Cómo puede un hombre poner la tontería más allá del alcance 

de los tontos, es decir, más allá del alcance de sí mismo? Le respondemos 

a Machado que nuestras tonterías nos interesan, nuestras tonterías son 

importantes en un momento dado, por eso las queremos revisar, porque 

ese viaje al ser no sólo es en lo loable, razonable y rescatable, también ha 

de ser en nuestras cursilerías, en los errores, en lo que nos incomoda, 

nos agrieta o sonroja. 

Cortina (2017) nos explica que nuestro ser más que degustar la 

xenofobia lo que practica es la aporofobia, nos es miedo al extranjero, es 

miedo al desheredado, confundido con asco, fastidio y odio. Nuestras 

aporobiografías habrán de reconocer esos comportamientos que, siendo 

o no pobres, hemos validado al detestar, ridiculizar y demeritar a los 

otros por ser modestos.  

Todo lo contiguo se aleja, ¿Por qué nos alejamos tanto de 

nosotros mismos cuando buscamos problematizaciones? lo más 

próximo que tenemos son nuestras memorias, nuestro ser, es, por tanto, 

oportuno autobiografiarnos, llenarnos de intrepidez para comprender 

que la proximidad y lejanía nos interpela no sólo para nuestras 
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intimidades, sino, también, para pensar en los distintos problemas de la 

humanidad. 

Nuestras ideas del otro no siempre coinciden. ¿Quiénes somos? 

Estudiantes, ¿Qué deseamos? Vacaciones de seis meses, ¿Cuándo? Dos 

veces al año. Alguna carencia rodea el mundo formativo si el estudiar es 

una opción que muchos suelen esquivar ¿En qué consiste la aporografía 

de la educación? 

 

• Dos escuelas filosóficas próximas a las aporografías 

En general, las filosofías suelen tener preguntas brillantes con 

respuestas sinuosas. Varios movimientos humanos han defendido la 

pobreza, frente a multitudes que anhelan lo opuesto. Religiones, 

filosofías, jurídicas y políticas son ejemplos de querer dignificar la 

desventura, prolijas en sus teorizaciones, pero un poco lacónicas en sus 

realizaciones. 

El budismo y el judaísmo, en sus vertientes mansas, defienden a 

los humildes; los jurídicos, Atenas-Roma, lo efectúan con leyes, en la 

noción de igualdad de deberes y derechos; las filosofías cínicas y estoicas 

sientan sus bases en una vida por fuera de lujos; en política, Platón en la 

República, insiste en que nadie sea dueño de nada, sólo situarse por 

intereses comunales, propuesta que ha tratado de llevar a cabo el 
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comunismo, sin éxito alguno, porque en muchos casos los pobres son 

casi todos, mientras los líderes van de multimillonarios. 

Una primera forma de pensar que avala la aporografía es la 

escuela de los cínicos. Su representante, Diógenes de Sinope (IV a, C), 

dio enseñanzas similares a los estoicos. Los cínicos, distinguidos como 

perros por la sencillez para vivir o como escuela socrática menor, 

desdeñaron la riqueza y cualquier forma de preocupación material. Para 

el cínico el hombre carga sobre sí los elementos para ser feliz y para 

conquistar la autonomía. Son muy celebradas las intrigas de Diógenes 

para emanciparse de la mano del amo. 

Existe un episodio atribuido a comportamientos de Diógenes, 

entre ellos, pedirle al rey Alejandro Magno, quien lo visitaba para 

conocerlo, que se moviera para poder ver el sol. Del relato de las lentejas, 

no se tienen vestigios suficientes para comprobarlo, pero dada las 

excentricidades del filósofo da méritos de certeza; por un lado, Diógenes 

con su tenacidad para sortear los deseos y, por el otro, Aristipo, fundador 

de los cirenaicos, defensor del placer como bien supremo.  

Diógenes y las lentejas, un camino de rebeldía. Un día está 

Diógenes comiendo un plato de lentejas. En ese momento llega Aristipo, 

otro filósofo, quien vive de lujos por adular al rey Alejandro Magno y le 

dice: Ay Diógenes, si fueras sumiso al rey y lo adularas, no tendrías que comer tantas 

lentejas. Diógenes deja de comer, levanta la cabeza, lo observa con calma, 



Aporobiografía. Testimoniar nuestras fragilidades 

 

 

 

43 

luego le responde: Ay de ti, hermano Aristipo, si aprendieras a comer lentejas, no 

tendrías que degradarte adulando al rey. 

 La otra escuela que apoya una vida simple es la estoica, del griego 

Stoa-Pórtico; es una filosofía del desapego a lo material, del no exigir al 

otro ni apegarse a nada; es un pensamiento que tiene mucho por 

decirnos a la aporografía, a nuestra aporobiografía ¿Qué es eso de tanto 

desear? Pobreza responderán de ellos. Méndigo es el que nunca 

encuentra satisfacción con su acumulación, nos aclarará otro estoico. 

¿Quién es el hombre rico? Cuestionan y Epicteto precisa, el que está 

contento e insiste en curar al alma antes que curar el cuerpo; porque es 

mejor morir que vivir mal. Pobre es el hombre que anhela en exceso, 

explica Seneca. Pobre es el que odia los desamparados podemos afirmar, 

apoyados un poco en los estoicos.  

El hombre conquista el mundo al conquistarse a sí mismo, 

refiere Zenón de Citio; esa conquista es el apetecer menos, el 

autoexigirse menos, el depender poco del afuera, de la acumulación de 

bienes, de la expansión del ego; nos invita a ir al adentro, a conquistar, a 

dominar nuestros propios impulsos, a no ser colonia del deseo. No son 

los únicos, el budismo, Jesús y un ala del cristianismo defienden la 

armonía, la pausa; Gandhi, Lao Tsé; Francisco de Asís, Tagore, 

Holderlin, Whitman, Teresa de Calcuta son claros ejemplos de ir en 

autoconocimiento, y a mayor profundidad en sí, mayor cariño para con 

los infortunados y menos odios para con la humanidad. Son apuestas 

emancipadoras y libertarias.  
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Los origines y fines de la libertad y la emancipación no prescriben 

lo mismo, mientras sus orígenes pueden darse por una supresión a los 

derechos de una persona o colectividad, los fines pueden ser 

convivenciales, para encontrar caminos de desarrollo conjunto o acceder 

a los derechos democráticos, religiosos, económicos, formativos o 

políticos.  

Libertad como autodeterminación o autocausalidad, la libertad de 

actuar en ausencia de coerción; libertad de liberal implica no tener 

limitación alguna para lo que sea, para lo que se perfile, capacidad de 

actuar o no, a consecuencia de nuestra elección. Cualquier deber es una 

limitación a la libertad, lo que implique responsabilidades y deberes deja 

de ser libertad. Nos liberamos en la confrontación con algún poder que 

nos somete, siempre y cuando, logremos romper las cadenas que nos 

miserabilizan, que nos hacen sufrir, en general, es una acción colectiva 

de orden político con derivaciones religiosas, económicas, jurídicas y 

cotidianas. Libertad consiste en no tener inhibición en obras y palabras, 

la posibilidad de elegir un lugar, la capacidad de actuar por voluntad 

propia, un desaparecer la opresión, un no querer someter ni ser 

sometido. La libertad se concibe en la dimensión física y espiritual; se 

puede ser libre de espíritu y encadenado de cuerpo, para Sócrates el 

cuerpo era la cárcel del espíritu, para los estoicos todo lo exterior nos 

restringe la autonomía, la única libertad posible es la del pensamiento. 

 La emancipación está ligada al espectro jurídico, es un valor 

absoluto e indiscutible de carácter personal, basada en la capacidad de 
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crítica y en la independencia de lo que reprime. Emancipar es un 

concepto jurídico que implicaba sacar a un hijo de la patria potestad, 

quitarle la mano. Nos emancipamos cuando tomamos conciencia de 

nuestro lugar y deseamos cambiar esas realidades.  

Emanciparse es soltarse de la mano que te sostiene, de un poder 

que te cobija y restringe es, por tanto, una decisión unilateral, es la 

separación de un interior a un exterior. Alguien que deja de cumplir o no 

ejecuta una norma por ser injusta se está emancipando.  

Para los estoicos una persona en prisión puede ser sometida en 

términos corporales, pero independiente en dimensiones espirituales, 

decisión que le permite emanciparse de aquello que le atormenta. Se 

puede uno emancipar sin ser libre. De ahí que una aporobiografía 

auténtica nos sumerge entre emancipación y liberación. 

La literatura del absurdo regala unas líneas en ese sentido, 

aprender a vivir lo paradójico, las dificultades, ser libre en el castigo. Lo 

absurdo nos conmueve, pero nos reconcilia, Sísifo cumple una condena 

innecesaria e improductiva de subir una roca y dejarla rodar, no se queja 

por ello, con estoicismo desempeña la labor, incluso, eso le cautiva para 

seguir viviendo, es lo que se deduce del Mito de Sísifo de Camus. 

¿Oye quieres ser mi sol? Pregunta la chica a su compañero; sí, 

claro, responde él con mucha emoción; entonces, por favor, aléjate unos 

150 mil kilómetros. Es lo que nos puede pasar por creernos el centro, 

por no gravitar en los intersticios, esto sin duda, también es pobreza, no 
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saber leer nuestros propios cantos de sirena. Un estoico aplaude la 

respuesta, pero más celebra si él decide alejarse con pausa erótica, con 

distancia cariñosa, con paciencia filosófica y con imaginación poética 

para saber de su aporografía amorosa en anchuras libertarias y 

emancipadoras.  

Sí alguna filosofía arropa la idea de una aporobiografía en 

términos emancipadores y libertarios son la cínica y la estoica.  

No me gusta mucho tu ensayo romántico. No es ensayo, es una 

novela sobre el amor, aclara el literato. Pues novela más, ¡porque es muy 

aburrido tu ensayo!, responde el lector. 
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La Quilla. La crítica es la sal del pensar para tripular el 
alma ¿Y la experiencia? 
 

… de cómo los náufragos, como los 
atunes, vuelven a la vida bajo la luz de 
agosto. Vicent (1999, p. 7).  

 

Ay de los náufragos que siguen ilusionados con no dejarse ver, 

los encontraremos por necesidad, por solidaridad, iremos por ellos, 

habrán de saber que los desaparecidos nunca nos dejan conciliar el 

sueño. Mientras dormimos aquí, a punta de recuerdos u olvidos, nos 

despiertan en otro lado. 

¿Quién herró los caballos de Bolívar, San Martín o Napoleón? No 

lo sabemos, fueron muchos los que llevaron a cabo ese oficio, no hay 

manera de contrastarlo, se desconocen porque eran esclavos, iletrados y 

pobres a más no poder.  

El desprecio a los necesitados se detecta en los dichos populares, 

se encuentran por miles, de furioso descrédito: El pobre debe nadar y 

empujar la maleta. Cuando la pobreza entra por la puerta el amor sale 

por la ventana. El problema de ser pobre es que te ocupa todo el tiempo. 

Si los pobres empiezan a razonar todo está perdido. La ley es poderosa, 

pero más poderosa es la miseria. Ser pobre e independiente es una cosa 

imposible. Un pariente pobre es siempre un pariente lejano. El pobre no 

tiene tiempo de pensar por tratar de llenar las tripas. Un hombre 
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hambriento no es un hombre libre. Ningún pobre puede alabar a Dios o 

querer a su vecino con el estómago vacío. La pobreza es el antecedente 

de la revolución y el crimen. Al pobre y al feo todo se le va en deseos. 

La pobreza con frecuencia convierte la amabilidad en bilis. Aporofobia 

pura, estas expresiones resumen el fastidio, el asco a los pobres. 

Le hemos extirpado los derechos e injertado nuevos impuestos, 

puede ser el lema de muchos gobiernos con los necesitados, porque 

como al pobre se le repudia, ninguna dificultad hay en exigirle lo que no 

se le ha dado. 

Somos aporofobos más que xenófobos, defendemos las cadenas 

que nos atan porque es lo más cómodo ¿Cuántos lenguajes de los 

poderes subyacen en nosotros para rechazar al pobre? ¿Y dónde pues 

instalar la duda ante el aumento de pobres? Requerimos algo de 

situacionalidad, ya Zemelman nos advierte de la conciencia histórica, 

esto es, al pasado social o individual le podemos insertar un relato que la 

memoria ha olvidado o el poder ha suprimido. 

¿Y la aporobiografía? Es el sendero que proponemos, el camino 

que alentamos escribir, nos creerán y nos validarán poco, no obstante, 

ese es el desafío, apostarle a lo que nos desacomoda, nos descontrola, 

versar nuestras carencias. De ahí que al escribir nuestra aporobiografía 

en la autobiografía es donarnos un rodeo a lo que hemos sido la mayoría 

de los humanos, personas con dificultades económicas, sociales, 
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políticas, psicológicas, pero con lugares comunes en sueños, esperanzas 

y utopías.  

La aporobiografía-autoaporobiografía permite, de una parte, 

encontrarnos con nuestro ser, con nuestras memorias, con nuestras 

utopías y distopías, reconciliarnos con nuestros errores, cuidar nuestras 

fragilidades; y de la otra, permite reconocernos en una biografía 

compartida, a veces, escindida, con exuberancias y precariedades 

similares a los de otros grupos culturales, cuyas alternativas de solución 

no sólo pasan por apoyos externos sino que estilan de autoconciencia, 

de deseo-necesidad, de acto-potencia, de saberes acumulados y por 

descubrir. 

Nuestras vidas son importantes, poseen claves sociales 

compartidas, contienen y contemplan un momento histórico simultáneo 

que bien revisado sirve de eslabón para que investigación no se convierta 

en un fenómeno del afuera, sino en una seducción por desentrañar claves 

religiosas, económicas, políticas, formativas, jurídicas y culturales 

compartidas.  

Intuimos que la aporobiografía es revolucionaria para 

encontrarnos, revisarnos, contrastarnos, emocionarnos y para pensarnos 

desde nuestras flaquezas, lo que involucra una dialéctica afuera-adentro 

que interpela el ser para ensancharlo, a modo de una toma de conciencia 

inspiradora, dada por la creación colectiva del mundo (afuera) y por la 

creatividad auspiciada por el interior (adentro), creación creativa punto 
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exacto de la dialéctica colectiva que empalma con la crítica que nos 

emancipa y nos libera. 

Sin la crítica, postura de la pregunta abismal, que es distinto a una 

descripción negativa de la realidad, no es posible desencallar. La quilla, 

el campo central de una aporobiografía, es la capacidad de una crítica 

que implique autocrítica, que no se quede en la queja lastimera ni en la 

autoculpa; precisa de inaugurar interrogantes que, al traspasar el ser, 

encuentre náufragos menos sedientos de respuestas inmediatas porque 

siempre hay algo más allá de la teoría y más acá de la opinión.  

Como los marinos ponen las carnes en salmuera no sólo para 

protegerlas sino para que tomen un sabor alterno, nosotros debemos 

poner en salmuera muchas afirmaciones, revisar tantas verdades que 

compramos o vendemos. 

Desde los errores, desde las vivencias compartidas que 

identifiquemos en las aporobiografías, podemos ser la sal de la tierra, 

aquella que no la dejará descomponer la totalidad puesto que otro 

cosmos es posible. Wilde nos ha dicho que experiencia es el nombre que 

le damos a nuestros errores ¿Qué experiencias nos han permitido ser lo 

que hoy somos?  

Cansada de repetirse en las necesidades, una mujer recrimina al 

compañero, si hubiese sabido que eras tan pobre no me hubiese ido 

contigo: Él la mira y responde con ternura, claro que avisé hasta en 

poemas: te dije que eras todo lo que tenía en mi vida. 
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Historias de vida, marinos singulares 
 
 
El hombre piensa y construye 
discursos como dos alas para 
sobrevolar sus incertidumbres. 
Zemelman (1998, p. 17).  

 

Construimos ferrocarriles, autos, aviones, navíos, tecnologías y 

lenguajes para sobreponernos a las distancias, para acelerar el tiempo, 

para encontrarnos dominadores de territorios, para vadear las incertezas, 

para aproximarnos a lo extraño o lejano, para llegar a un destino que por 

ventura no nos ha sido impuesto. 

La historia, la filosofía y otros saberes se han interesado en las 

trayectorias personales porque allí subsisten elementos inequívocos para 

reconocer las distintas apuestas virtuosas o equivocadas que un sujeto 

realiza en su humanidad. Las trayectorias personales han sido, a partir de 

los 70s, una herramienta para la investigación.  

La educación se apoya en las narrativas de sí, podemos asegurar 

que bastante tarde, porque muchas otras dimensiones humanas como 

religiones, políticas, economías, ciencias, filosofías siempre han 

encontrado en la autobiografía un lugar de referencia cuando deciden 

profundizar en al campo en particular; a un matemático le cae una 

manzana en su cabeza y descubre la gravedad; a un político se le ocurrió 

que ve, viene y vence; a un santificado que Jesús le habla en los sueños; 
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a una poeta que Dios es quien le ha dictado los versos; a un filósofo-

teólogo que su dios le ha hecho conciliar razón con emoción; a un 

científico que un error le llevó a la penicilina; a un psicólogo que 

adentrarse en su alma le ha traído, luego de tocar fondo, saber de sí, y 

podremos seguir encontrando autobiografías reveladoras. 

No obstante, con nuestra vida se puede caer en el ilusionismo de 

sí, cual explica Bourdieu (2011, p.24), al insistir que “Producir una 

historia de vida, tratar la vida como una historia, es decir como el relato 

coherente de una secuencia significante y orientada de acontecimientos, 

es quizás sacrificarla a una ilusión retórica, a una representación común 

de la existencia que una tradición literaria no ha dejado ni cesa de 

reforzar”.  

Las historias de sí pueden ser ilusión poética, material para 

noticiarios o cine. De ahí que Bacon (1620), Husserl (1982) y Quintar 

(2006), nos entregan nociones para manifestarnos con cierta 

cientificidad, de lo contrario nos podemos quedar con la mera ilusión 

del relator, con la anécdota, con una mirada al ombligo del 

autobiografador, quien puede creer que vivió unos hechos y forzarlos a 

coincidir con sus memorias, mera ilusión biográfica. 

Estamos indicando que, desde mi propia autobiografía, de ser 

bien llevada, con seriedad y detalle científico -emoción, razón-, es posible 

elegir el problema a investigar y sin necesidad de ir al afuera se puede 

concebir una relevante tesis donde, abordando una marca personal, se 
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logre encontrar alternativas no sólo para resolver las propias dificultades 

sino para ayudar a otros a confrontarlas. 

Ya nos ha dicho Heráclito (2007, p. 59) que “Está en poder de 

todos los hombres conocerse a sí mismos y ser sensatos”; ocuparse de 

uno mismo es intimarse, sin embargo, no quedamos librados porque nos 

deja una paradoja Parménides (1871, p. 236), refiriéndose al conocer 

“No conocemos lo bello en sí, ni el bien, ni ninguna de las cosas que 

consideramos como ideas existentes por sí mismas”, es decir, requerimos 

el contraste. Si no esclarecemos lo bello por lo bello sino en comparación 

con lo feo ¿Cómo podremos acercarnos al ser sin contrastar?  

Por ello en lo que proponemos, no se trata de tomar testimonios 

ajenos y ejercer ciencias con ellos, se trata de tomar la propia historia de 

vida, narrar nuestras bondades, soledades, locuras o faenas lobeznas. Al 

encontrar un problema desde mis rasgos vitales, aquello que desee 

implementar me involucra y dota de sentido para no dejarlo a la vera del 

sendero ni ser lobos del otro. Homo homini lupus de Plauto, el hombre 

lobo del hombre o, para el siglo XXI, el humano en la boca de los lobos. 

Cada uno de nosotros podemos ser lobos, sin desconocer que, atrás, al 

costado o en cualquier lugar merodean plurales lobos con bocas amplias 

para engullirnos. ¿Cuáles y en qué consisten los poderes simbólicos que 

reproducen los hombres lobo y los miedos?  

Coincidimos en que el mundo alobado de ser alguien, de tener 

poder, de engullir al otro nos hastía, es tiempo de superarlo, las 
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investigaciones, en ciencias sociales, no deberían ser carreras de lobos. 

Es momento de educarnos para acoger. 

Así como Erasmo escribió el Elogio de la locura, hoy se podría 

escribir un antielogio del ser algo y alguien. Nos hemos empobrecido 

tanto que entre lobos luchamos por ser famosos, notorios, en ocupar un 

lugar y en ser alguien, sin comprobar que esa es la peste del siglo XXI. 

Es probable que hace 12 mil años hubiese causado mucha risa a sus 

agricultoras o marinos eso de ser alguien famoso. 

Las flores del mal, al estilo Baudelaire, son las ofertas que 

prometen los grandes poderes de progreso, éxito, felicidad y libertad. 

Todos estos son lenguajes que, sin enterarnos, nos terminan por 

someter, nos invitan a ser lobos terrestres o marinos, tristes, histéricos, 

vengativos y autosometidos. 

Un ataque cardíaco le recuerda al político que tiene corazón. Al 

salir de la clínica dice emocionado, voy a escribir un libro. ¿Magnífico, y 

sobre qué te apoyas? Pregunta el compañero. Tienes razón, primero me 

voy a robar unas ideas.  

• Eslora, nuestro existir, un río para encontrar el ser y un oleaje 

para pensar problemas de investigación. 

No proponemos aquí ontologizar la investigación, pero si darle 

rasgos del propio ser, esto porque muchas prácticas investigativas están 

desyoizadas, por tanto, no logran yosotrar y nosotrar la experiencia. Cuando 
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proponemos la autoecobiografía es porque encontramos en nuestra 

naturaleza, en lo viviente y no viviente las claves de la existencia misma. 

Sí encontrarnos con nosotros mismos es una enorme dificultad, 

si saber que nuestro ser es la gran búsqueda de la filosofía, de la 

psicología, de la medicina, de la bioética y de otras ramas del saber 

humano, entonces encontrar problemas de investigación relevantes es 

una de las tecnologías de las ciencias del siglo XXI que aquí proponemos 

potenciar desde las escrituras de sí. 

Así que, dentro de las apuestas narrativas, la biografía y la 

entrevista son las que mayor prestigio tienen, no obstante, la 

autobiografía, a regañadientes, se ha ganado un espacio. De hecho, la 

biografía se inserta entre el curso de la historia del vivir interno y externo 

de una persona, en la educación transitamos entre biografías, en su 

mayoría, editadas, recortadas y lavadas de errores o irregularidades que 

son muy propias de las personas; ¿Por qué nos han vendido crónicas 

liberadas del error y de las dificultades en las sofisticadas biografías de 

héroes? Incluso ¿por qué nos hacen creer que requerimos héroes? 

 La condición es que la biografía la escribe alguien externo, quien 

no dispone de suficiente información y, por imposiciones o decisiones 

propias, opta por dejar lo plausible a vista y esconder aquello que 

incomoda, en tanto, la autobiografía es una elaboración propia, es una 

suerte de autodescripción donde casi nada trascendental se deja por fuera 

del relato. Una y otra poseen niveles de representación social distintos, 
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la biografía arroja mayor credibilidad, pero la autobiografía mayor 

interés, mayores pasiones. 

Nos diplomamos, nos abrigamos de maestros y doctores en vidas 

ajenas, en problemas ajenos sin conocer a profundidad nuestro existir, 

coexistir y reexistir. Si nos adentrarnos por las autobiografías de las 

personas en países en conflictos armados, sus narrativas obran de 

catarsis para reducir dolores personales y ampliar el espectro del perdón, 

cuando esto sucede, de por sí, una investigación ya dispone de su propio 

método. 

Ese recate que hacemos al sujeto, junto a algunos registros 

escriturales que aquí proponemos son esos ríos y mares para llegar a 

nosotros, luego de escribirnos ya no somos los mismos porque hemos 

navegado en nuestro ser que nunca está lleno al completo ni vacío al 

infinito. Se dice que los optimistas ven el vaso medio lleno, los pesimistas 

medio vacío, y los investigadores químicos ven el vaso completamente 

lleno, la mitad con líquido y la otra mitad con aire. 

¿Cuántos filósofos se necesitan para cambiar una bombilla? Tres, 

uno para sustituirla y dos para discutir acerca de si la bombilla existe o 

no.  
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¿La autonarrativa-aporobiografía, embarcaciones a la 
deriva? 
 

Todo en él era viejo, salvo sus ojos; 
éstos tenían el color mismo del mar y 
eran alegres e invictos. Hemingway 
(2002) en El Viejo y el mar 

 

No envejecemos por igual, varias partes conservan su lozanía, 

otras mueren por anticipado, así son nuestras memorias, unas 

avejentadas, algunas desaparecidas y las restantes se reservan joviales e 

invictas cual mar en playa veraniega. 

¿La aporobiografía es un barco a la deriva? No disponemos de 

respuestas definitivas en este libro, entregamos algunas líneas para 

quienes se emocionan con las narrativas de sí, las disfruten, las 

compartan y, para quienes no creen en esta emergencia, como 

posibilidad investigativa, les entregamos algunas tormentas para que las 

desmientan, las arrojen a la hoguera. 

Autobiografía se reconoce del griego αυτός-autos, por sí mismo-

propio, βίος-bios, vida y γράφειν-grafos, escritura, lo que implica un 

relato de una vida realizada por la misma persona, la expresión, por 

curioso que parezca tiene su origen cercano en la poesía cuando el poeta 
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Robert Southey, la usa para un periódico inglés por el 1809, es posible 

que se haya dado antes.  

Proponemos la autoaporobiografía, deviene de auto, por si mismo, 

aporo, pobreza, bios, vida, grafos, escribir; escribir nuestras vidas bajo 

condiciones de pobreza, no sólo económica sino, incluso, bajo las 

innovadas dimensiones del existir, puesto que podemos ser adinerados, 

pero con carencias lingüísticas, sentimentales o de cualquier otro orden 

convivencial. Hay mucho tonto e imbécil adinerado, dicen en corrillos. 

Las narrativas de sí, las crónicas del yo sistematizan nuestras 

experiencias personales con distintos sentidos, con diferentes niveles de 

intereses, el autonarrarnos es un desafío personal, social, ético, filosófico, 

científico y cotidiano. 

En las tecnologías del yo, desde, Foucault, conocemos, 1) 

Tecnologías de la producción; 2) Tecnologías de los sistemas de signos; 

3) Tecnologías de poder que determinan la conducta de los individuos; 

4) Tecnologías del yo. Aclara Foucault (1990, p. 48) que las “Tecnologías 

del yo, permiten a los individuos efectuar, por cuenta propia o con la 

ayuda de otros, cierto número de operaciones sobre su cuerpo y su alma, 

pensamientos, conducta, o formas de ser, obteniendo una 

transformación de sí mismos con el fin de alcanzar cierto estado de 

felicidad, pureza, sabiduría o inmortalidad”. Son esas técnicas que 

usamos para algo más que sobrevivir, de ahí que esa transformación 

pasa, muchas veces por autorrelatarnos. 
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La autobiografía, una tecnología del yo, en su búsqueda profunda, 

es un autorretrato que efectuamos de nosotros por medio de palabras, 

videos, imágenes, músicas y audios, en todo caso, la autobiografía es 

adentrarse por mi trayecto personal, por recuerdos, por olvidos, por 

memorias devastadas o potenciadas, es un recorrido a la caverna para 

encontrar en las sombras, en las penumbras y en la oscuridad sorpresivas 

huellas que nos han marcado el existir. La auténtica autobiografía es un 

autoconocimiento de sí, lo demás es un acto narcisista bastante frecuente 

en personajes de la pantalla global. 

La autobiografía es la capacidad que tenemos de contar, de 

nombrar nuestros acontecimientos y para ello se precisa ilustrar un 

recorrido profundo en el cuerpo, en el ser y un viaje en el tiempo que 

integre cercanos, arcanos y lejanos, aquendes y allendes, lo sabido y lo 

ignorado, es preguntar a nuestro inconsciente para elevar a consciente lo 

que es hiperbóreo. Los relatos autobiográficos hay que moverlos entre 

la subjetivación y la objetivación, entre la emoción no contrastada y la 

razón verificada.  

Las trayectorias personales son unas narraciones con un hilo 

discursivo en el tiempo que un sujeto realiza de sí. En momentos más 

recientes, las autobiografías, en sentido histórico, son fuente para 

distintas ciencias y saberes como: historia, antropología, psicología, 

medicina, sociología, economía, antropología, literatura, arquitectura, 

criminalística, ecología y la educación. 
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Los documentos personales han sido usados en el Egipto antiguo, 

China, India, Grecia, Roma y otros imperios, a modo de, fuentes de 

verdad, por ello, más ahora, en este siglo XXI, los documentos 

personales adquieren impensada importancia porque la vida privada de 

las personas sigue siendo tan significativa hoy como lo fue en la Grecia 

primera; incluso, ahora puede ser un poco más dominante porque los 

testimonios humanos se ha historizado, cientifizado y poetizado. 

En un viaje a las metodologías, siempre nos hemos encontrado 

con resistencias, con increencias de lo que puede dotarnos una 

autobiografía, la no credibilidad de algunos tópicos fundantes que se 

encuentran en la autobiografía para componente metodológico de 

investigación. Explica Maganto (2010, p.2) que “Tanto la biografía como 

la autobiografía no han sido consideradas como un método histórico 

científico serio”.  

Los tribunales de la razón descartan la autobiografía como, en 

otro momento, descartaron que el sol fuera el centro de esta galaxia. Los 

tribunales de la razón no pueden desconocer que cuando un economista 

nos trae sus fórmulas matemáticas nos podemos perder, pero cuando 

nos reseña lo que le lleva a fundar esa o aquella teoría empezamos a 

emocionarnos, a sentirnos insertados en ese hallazgo. Sabemos más de 

Einstein por su risa, pelo descolocado y lengua afuera que por lo 

traducido en física cuántica, esto es porque las personas nos siguen 

interesando con y sin sus obras. 
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Nos indica Souza, Serrano, Ramos (2014) que en lo 

autobiográfico el punto de unión consiste en comprender la tensión 

entre lo particular y lo social. Muestra Capriati, (2017) que el método 

biográfico produce datos cualitativos, lo que puede dificultar su 

veracidad por no disponer de estadísticas confiables, además del riesgo 

latente de pensar ficticiamente o inventar eventos; la recuperación de la 

memoria es parcial y no siempre contrastable con hechos. 

Exponen Dritschel y otros (1992), que la autobiografía es un 

destacado método para estudiar la reminiscencia de las personas, esto es 

que aplica para saber los niveles de memorización, duración, fidelidad 

entre otras condiciones, para ellos la autobiografía potencia en el escritor 

su búsqueda por los recuerdos, sus memoraciones. 

La autobiografía es una herramienta para tributar un recorte de 

realidad de los distintos problemas que ambicionamos abordar, cuya 

poda se compone de tiempo-espacio existencial, donde han de surgir los 

problemas a investigar, que nos conecten con ciertos momentos 

fundantes; uno de esos ejercicios para recortar se nombra como 

didactobiografía cuya explicación nace de Quintar (2006)  

El otro aspecto didáctico propuesto, que denominé 

didactobiografía, es la acción por la cual el enseñante provoca en 

los sujetos de aprendizaje evocaciones de recortes de su vida, de 

su biografía, vinculando, desde la revisión de sus sentires, la 

realidad y constructos de interpretación científica con el fin de 
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potenciar el reconocimiento de la explicación científica, 

transfiriéndola por la propia geografía psíquica y corporal. (p.50) 

La aporografía y aporobiografía en la autobiografía va en la ruta 

didactobiográfica, cuestionarnos por nuestras languideces formativas, 

por nuestras flaquezas al enseñar y por otras carencias humanas que nos 

acompañan; sin duda, son un recorte fructífero que nos hará navegar al 

corazón de lo que nuestra sociedad ha sido: pobres y soportadores del 

desprecio que los poderes sienten por los modestos. 

Un barco a la deriva no siempre le ayudan la ciencia o la fe, un 

poco de experiencia se precisa. Un marinero, mientras se hunde el barco, 

pregunta con desespero, ¿Hay alguien a bordo que sepa rezar con 

devoción? Sí, responde un pasajero; perfecto, ¡Empieza ya porque nos 

falta un chaleco salvavidas! 
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Timoneles en pintura, literatura y cine lo saben, 
aporobiografía en la autobiografía 
 

Si después de morirme quisieran 
escribir mi biografía/ no hay nada más 
sencillo./ Tiene sólo dos fechas/ la de 
mi nacimiento y la de mi muerte./ 
Entre una y otra todos los días son 
míos. (Pessoa, 1925) 

 

Ya Pessoa nos pone en dos instancias, la biografía que escriben 

los demás, para ellos sólo las fechas del nacer y morir; en cambio, para 

él, para ese enorme poeta portugués, su autobiografía es reserva, a él 

pertenece, desde sus creatividades, sus hosquedades, sus humanidades 

hasta sus aporografías. 

Entre apolíneos y dionisiacos solemos movernos, a veces, nos 

vamos por la razón, en otras por la emoción y en algunas en la 

intersección. Somos Apolo y Dionisio, nuestra aporografía podrá dar 

cuenta de esas condiciones que nos confrontan y complementan. 

La autobiografía ha sido un escenario importante en 

emperadores, historiadores, pintores y literatos. Sus vidas privadas y 

públicas las podemos explorar por las señas que nos van dejando. 

En la pintura son muy comunes los autorretratos donde podemos 

leer el entorno político, económico, religioso o social de un artista. 
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Realizaron versiones pictóricas de sí, lo que podríamos nombrar como 

las primeras selfies, personajes del estilo Davinci, Rafael Sanzio, Tiziano, 

Rembrant, Dalí, Modigliani, Picaso, Van Gogh, Gauguin, Munch, 

Rivera, Guayasamin, Botero, Angélica Kauffmann, Adélaïde Labille 

Guiard, Frida Kalho, Débora Arango y Lucy Tejada.  

Si profundizamos en esos autorretratos o esculturas, podremos 

saber de sus tendencias familiares, religiosas, políticas, científicas, 

económicas y cotidianas. Nos hablan de una época, de unos problemas, 

de unas esperanzas, de unas apuestas personales y colectivas. 

La literatura ha manejado las autonarrativas con entrañable 

exuberancia, diarios, notas de cuadernos, apuntes en hojas, cuentos, 

novelas, obras teatrales y poemas desentrañan sus vidas singulares. 

La literatura, el cine y la pantalla televisiva se han conjuntado para 

darle fuerza a muchos ejercicios autobiográficos, donde la pobreza y 

dificultades de sus autores es el inicio o llegada de unas genialidades, a 

veces, incomprendidas.  

Las memorias o confesiones de personas reconocidas o 

desconocidas han tenido un lugar destacado en las últimas décadas, ya 

no sólo en la literatura sino en la farándula o política misma. Alguien del 

cine, de la banca, de la música, del deporte, de la religión y de la farándula 

nos suele sorprender con sus memorias, no todas con cuidados 

lingüísticos, pero sí con fuerza para convocar sus lecturas, en muchos 

casos, pornográficas y narcisistas, no por ello menos llamativas. 
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Citamos algunos textos de literatos que han inspirado el presente 

libro; no son los únicos, psicólogos, filósofos, físicos, políticos y 

profesores han realizado sus memorias que impactan este relato, no 

obstante, para no plagarnos de muchos nombres, hemos decidido irnos 

por literatos. Aquí sugerimos algunas importantes obras del saber 

humano que, cualquier lector, podrá comprobar al adentrarse por un 

agradable estilo literario, por un profundo contenido cultural y por la 

creatividad narrativa.  

• Fiódor Mijáilovich Dostoyevski, Rusia. El diario de un escritor 

(1873).  

• Franz Kafka, República Checa. Diarios (1910-1923). 

• Giovanni Papini, Italia. Un hombre acabado (1913). 

• Virginia Woolf, Inglaterra. Diarios (1925-1930). 

• Reiner María Rilke, Austria. Cartas a un joven poeta (1929). 

• Fernando Pessoa, Portugal. Diarios (1906-1934), obra póstuma.  

• Stefan Zweig, Austria. El mundo de ayer (1941). 

• Ana Frank, Alemania. El diario de Ana Frank (1942-1944), llevada 

al cine. 

• Margarite Yourcenar, Bélgica. Las memorias de Adriano (1951), 

una manera creativa de escribir las memorias de otro. 

• Alejandra Pizarnik, Argentina. Diarios (1954-1972).  

• Rafael Alberti, España. La arboleda perdida (1959). 

• Susan Sontag, Estados Unidos. La conciencia uncida a la carne: 

Diarios de madurez (1964-1980). 

• Vladimir Nobokov, Rusia. Habla memoria (1967).  

• Pablo Neruda, Chile, Nobel en 1971. Confieso que he vivido 

(1974), obra póstuma. 

• Gabriel García Márquez, Colombia, Nobel en 1982. El coronel no 

tiene quien le escriba (1961) y Vivir para contarla (20002). 
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• Ernesto Sábato, Argentina, premio Miguel de Cervantes en 1986. 

El escritor y sus fantasmas (1963) y Antes del fin (1998).  

• Mario Vargas Llosa, Perú. Nobel en 2010. El pez en el Agua (1993) 

y Cartas a un joven novelista (1997). 

• Umberto Eco, Italia, premio Príncipe de Asturias en el 2000. 

Confesiones de un joven novelista (2011).  

• Orham Pamuk, Turquía, Nobel en el 2006. Estambul (2003) y El 

museo de la inocencia (2009) el relato es de estilo autobiográfico. 

• Fernando Vallejo, Colombia. El río del tiempo (1999). 

• José Saramago, Portugal. Novel en 1998. Cuadernos de Lanzarote 

(1994) y Las pequeñas memorias (2006).  

• J. M. Coetze, Suráfrica, Nobel en 2003. Infancia en provincias 

(1997); juventud (2002) y Verano (2009).  

• Héctor Abad Faciolince, Colombia. El olvido que seremos (2006), 

llevada al cine y Lo que fue presente (2019).  

• Fernando Savater, España. Las ciudades y los escritores (2013). No 

tanto por lo autobiográfico sino por la incidencia que Savater 

encuentra que las urbes dejan en los escritores. 

No se ha profundizado en ninguna de las anteriores obras porque 

en sí mismas pueden ser una tesis, un libro o una película como, de 

hecho, varias lo han llegado a ser. Estos son libros célebres que suelo 

recomendar a quienes desean bucear en la galaxia autobiográfica, ya cada 

uno sumará otros textos y estilos narrativos que le han iluminado. 

El cine dispone por miles de películas autobiográficas que nos 

regalan una versión mejorada, otras veces, disminuida de un libro o de 

un personaje. La vida de místicos o personas notorias de las distintas 

religiones son autobiográficas. Películas dedicadas a las grandes guerras 

históricas de la humanidad suelen ser autobiográficas; los conflictos 
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internos de los países cuentan con bastante cine autobiográfico donde 

nos muestran las condiciones de empobrecimiento cultural, jurídico, 

sanitario y económico que son objeto las comunidades en guerra.  

Pintores, músicos clásicos, teatristas, científicos también son muy 

importantes para el cine, la televisión y plataformas web. Ahí 

encontramos narrativas de destacados seres humanos que nos van 

mostrando su tránsito de condiciones complejas a estados impensados 

de reconocimiento universal.  

No obstante, aconteceres de personas menos nombradas, de 

mujeres, negros, e indígenas, cada vez, toman mayor fuerza en los relatos 

al interior de las plataformas digitales; semblanzas que suelen parecerse 

a las nuestras; así que es revelador acercarse a dichas producciones, allí 

nos espejamos más, nos sentimos cercanos y sensibles, notamos un hilo 

resistencia al fatigoso formato de todos somos felices al final del filme. 

Autobiografías de criminales tienen una alta significación en el 

parpadeo de las pantallas, incluso, casi más relevante que la vida de 

religiosos o filántropos, los motivos por los cuales esto se da pueden ser 

un buen desafío para alguna tesis o varios libros. 

Deportistas, cineastas, actores, músicos populares y políticos son 

las secuencias fílmicas que centran su quehacer en la autobiografía, 

donde la aporografía se evidencia en casi cada uno de los personajes 

tratados.  
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Por tanto, si queremos tener mayores elementos para focalizar 

nuestras aporobiografías en las autonarrativas, la filosofía, la pintura, el 

cine y la literatura nos donan magníficos saberes de los cuales podemos 

espejarnos. 

Se encuentran dos filósofos de escuelas distintas; el hedonista 

pregunta, Oye, ¿viste El Señor de los Anillos? Sí, pero no le compré 

ninguno, responde el estoico. 
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Estilos autonarrativos a babor, estribor, en proa y popa 
 

¿La ola no tiene forma?/ En un 
instante se esculpe/ y en otro se 
desmorona/ en la que emerge, 
redonda./ Su movimiento es su forma. 
Octavio Paz (2014) en Frente al mar. 

 

¿La vida tiene forma? Es informe como la energía, se esculpe día 

a día, el cambio es su estado anímico. La existencia es antes que la esencia 

nos enseñaron los existencialistas. Las narrativas de sí, las memorias 

escritas tienen su dimensión pedagogía, didáctica, histórica, científica, 

estética, ética, filosófica, literaria, económica, cultural y social. Dentro de 

lo que hemos venido comprendiendo proponemos algunas maneras de 

secuenciar, de seccionar los autorrelatos.  

Amorosobiografía: un profundizar en el amor, en esos amores 

corrientes, ridículos, impactantes que han empobrecido o aumentado la 

conciencia. En todo caso explorar el amor, no solo remite al propio, sino 

al amor sentido por los demás y que azarosos aconteceres lo llevan a ser 

magnánimo u odiar, los odios que el amor produce tal vez sean los más 

agobiantes. No hay medicina que cure lo que no cura el amor, Gabo en 

Del amor y otros demonios. 
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Aporobiografía: apostamos por este neologismo que es la 

biografía de personas, de comunidades desamparadas. Su etimología es 

aporo, pobreza, bios, vida, grafos, escribir. Escritura de la vida bajo 

condiciones de pobreza económica o fragilidades de otra índole que, en 

algún momento, nos ha tornado vulnerables y marginados; es un relatar 

las dificultades para sobrevivir o siquiera para resolver las necesidades 

básicas a partir de cualquier violación a nuestros derechos humanos; es 

un retratar las condiciones de marginalidad, vulnerabilidad, 

discriminación, exclusión o desigualdad. Escribir nuestra aporobiografía 

es un desafío que nos va a conectar con cientos de exclusiones padecidas 

o que hemos hecho padecer. Alguna vez leí que si pierdo mi empleo y 

no puedo mantener las condiciones sociales es que, entonces, soy pobre, 

porque un adinerado no tendrá ese problema. Adela Cortina (2017), nos 

enseñó sobre aporofobia, que es fobia a los pobres, no es fobia al 

extranjero, es miedo a la miseria que acompaña al migrante. Un 

musulmán, un negro, un indígena o una persona con rasgos curiosos, en 

general, dejará de ser rechazada cuando se entienda que es adinerada. 

Excluimos o nos excluyen no por ser de una raza o filiación, sino por ser 

pobres. Si algunas veces visitando lugares dentro o fuera del país ha 

sentido rechazo, lo más probable es que se relaciona con su condición 

económica, más que política o religiosa, de hecho, hay espacios lujosos 

que cuando uno ingresa la mirada despectiva y vigilante nos sigue por el 

recinto, ellos deseando que uno salga y uno apurando su salida. 
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Aporografía: neologismo que proponemos cuando las escrituras 

tienen relación, de manera decidida, sobre personas y comunidades en 

condiciones de pobreza, de abandono social-estatal. La pobreza es un 

problema de derechos humanos ¿Cómo se identifica la pobreza? Los 

indicadores son varios, no obstante, se vislumbra lo multidimensional de 

la pobreza bajo dimensiones económicas, de marginalidad, 

vulnerabilidad, discriminación de género, etnia, raza, exclusión y 

desigualdad. Nombramos como aporografía toda escritura que viene de 

o versa sobre los pobres. Apunta Epicuro: No es pobre el que tiene 

poco, sino el que ambiciona más. 

Autoaporobiografía, autoescritura de nuestras condiciones 

personales y sociales de penuria, es la escritura de sí que contiene las 

vivencias directas o indirectas de pobreza, de olvido, de abandono que 

se ha padecido. Hay distintas pobrezas identificadas, la más reconocida 

es la económica, pero al escribir sobre nuestra vida detectamos nuevas 

fragilidades que van más allá de lo monetario. No sólo en los marineros, 

también en los alternados trabajos populares estamos en ese segmento, 

de ahí que un educador es un pobre que goza de buenas condiciones 

para vivir, para formarse y cooperar con su familia, pero no dispone de 

tiempo exclusivo para pensar, cual ha sido una condición del escenario 

artístico o filosófico de antaño; en estás épocas, las excepciones caben 

en los dedos, esto nos lo aclara Rancière (2018) al especificarnos que es 

un trabajador, un filósofo plebeyo puesto que su actividad principal es 

educar y no pensar la filosofía.  
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Ciberbiografía o ciberautobiografía: nuestra biografía de la 

experiencia en redes digitales, virtuales, correos electrónicos, chats, 

messenger, whatsApp y aplicativos similares donde interaccionamos con 

la humanidad, el enjambre, lo denomina Han. La cosmética de los likes, 

de las apariencias, del impresionar, del mentir, del fingir identidades o 

comprar seguidores. También es un medio que nos entrega en una 

pantalla los saberes de variado orden, que nos permite interaccionar con 

personas y comunidades del planeta; allí nos encontramos un barullo tan 

confuso como el crimen o tan significativa como la democracia misma. 

Lo que ocurre en el terreno de las aplicaciones y plataformas digitales se 

aplica al mercado promocional, se ha dicho que cuando el producto es 

gratuito, soy yo el que está en venta. 

Corpobiografía: aquí es el cuerpo, sus cambios, sus mutaciones, 

sus huellas, sus cicatrices, intervenciones cosméticas o médicas; son 

todas aquellas variaciones que van sufriendo nuestros cuerpos, el 

debilitamiento de los órganos, los cambios de piel, las pérdidas de 

cabello, las dificultades de movilidad y la disminución de nuestros 

sentidos. 

Deportobiografía: explicitar la vida deportiva propia o de los 

deportes que le apasionan. Cualquier practicante de deporte ha sufrido 

lesiones, ha vivido victorias y derrotas, ha experimentado pasiones con 

sus equipos del alma que logran determinar la orientación laboral, 

familiar y formativa de un sujeto; cabe el mundo de los dopajes, las 

posteriores deficiencias de rendimiento fisiológico y psicológico. 
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Didactobiografía: un viaje por nuestra vivencia didáctica-

formativa. Aquellos profesores y libros que le han dado sentido a 

nuestros quehaceres desde sus didácticas. La didactobiografía nos dice 

Estela Quintar en entrevista con Salcedo (2009, p.131) que 

“Metodológicamente, la didactobiografía, permite construir problema de 

investigación de otra calidad epistémica, va más allá de lo temático y/o 

hipotético deductivo, nos pone ante la necesidad de problematizar con 

sentido la propia historia y el contexto donde se articula”. Justo lo que 

aquí se propone no es sólo cimentar un problema de investigación para 

ir al afuera sino avanzar en construcción de conocimiento sustentado en 

nosotros. Provoca preguntarnos ¿En qué cabeza cabe todo lo que 

pretenden enseñarnos desde la escuela hasta la universidad? 

Documentobiografía: es una revisión exhaustiva de los distintos 

documentos que dan cuenta de uno, actas de nacimiento, registros en 

entidades oficiales; curriculum vitae, diarios personales, diarios de 

campo, correspondencia, cartas, telegramas, es la vida pública y privada 

de una persona alojada en documentos. Registros fotográficos, acudir a 

los álbumes físicos, digitales y existentes en redes sociales, indagar con 

familiares, amigos sobre fotos que tengan de nosotros desde la niñez 

hasta nuestros días. No es relatarnos desde la memoria sino desde los 

textos, las imágenes, una suerte de egobiografía que es saberse centro de 

curiosas condiciones, el ombligo del universo es un internarse por los 

éxitos, por las instancias de reconocimiento y posicionamiento en la 

sociedad. Aquí la egoteca es su fuente: colección de periódicos, revistas 

y libros que dan cuenta de los hechos destacados de una persona.  
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Ecobiografía o autoecobiografía: pensemos un poco en la 

aporografía ambiental ¿Qué narrativa nos falta desplegar para 

comprender el momento que vivimos con la naturaleza? Es el relato de 

nuestro encuentro con el entorno, con el medioambiente; somos de la 

tierra -hombre-humus-, y en ella quedamos. Escribirnos en nuestras 

relaciones, lo que urdimos con la naturaleza, lo que nos preocupa y 

emociona del devenir planetario. Somos de donde nacemos, pero, 

también, somos en donde nos encontramos, eso nos interpela por 

escribir nuestro vínculo con la naturaleza, con las inversas formas de 

existencia. ¿Hemos empobrecido el medio ambiente? ¿De qué maneras 

esto es demostrable? 

Eroticobiografía: nuestras mundologías eróticas traen noticias 

sobre lo que somos no sólo en la libido sino en la creatividad, frenesí y 

pulsión por la vida, eros, en respuesta a tánatos. La eroticobiografía 

explora con furor, a profundidad las emociones instaladas en el cuerpo 

que, al ser escritas, rememoran apasionadas felicidades, agitaciones e 

instantáneas que resuenan en el ser. Se advierten autobiografías de 

personas que enardecidas han compartido su eros con decenas de 

cuerpos; somos un eros que, de cuando en vez, se extravía en el amor. 

Etobiografía: un rescate de nuestras destrezas éticas, de nuestros 

dilemas morales, de nuestras cóleras cuando padecemos lo indebido, es, 

quizá, una de las más complicadas de emprender, pero una de las más 

necesarias en sociedades devastadas por las volatilidades éticas. 
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Fragilibiografía: cuando las fragilidades propias son relatadas se 

configura en nuestra conciencia una doble condición, descanso de saber 

que se pudo verbalizar una fragilidad escondida y potencia vital que se 

configura al saber que la fragilidad es compartida por la humanidad. Las 

fragilidades relatadas proceden de nuestra condición de falibles, 

propensos al error y siempre en constante aprendizaje-transformación. 

La vida, la naturaleza, el planeta, las especies son frágiles, cualquier 

cambio pone a temblar la pirámide humana. 

Objetobiografía: se centra en los objetos, en la manera que nos 

concebimos, que nos relacionamos, que nos vinculamos a los objetos. 

Un objeto signa el existir de una persona, un collar, un dije, un vestuario, 

un libro, un cigarro, una loción, un mueble, son objetos que nos van 

vinculando con otras personas, somos, en general, fetichistas. El museo 

de la inocencia de Pamuk es un buen ejemplo de una autobiografía con 

el mundo de los objetos. El sistema de los objetos y Objetos singulares 

de Baudrillard es otra apuesta que dan sentido a la objetobiografía. Las 

cosas tienen vida propia, es cuestión de despertarles el ánima, Gabo en 

Cien años de soledad. 

Patobiografía: el énfasis se centra en las enfermedades, la 

manera en que transforman o socavan el cuerpo. Tales relatos son una 

fuente importante para investigadores en medicina e historiadores, 

puesto que sabremos de una pandemia y sus consecuencias personales-

sociales, gracias a diarios, documentos, confesiones o notas que las 

personas dejan. La enfermedad es tiempo para el sujeto y la salud es 

tiempo para los demás.  
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Politobiografía: el ardor del debate público, adentrarse por la 

experiencia política de orden personal y social, lo que ha implicado en su 

comunidad, en su país las distintas presencias políticas, el lugar que uno 

ha ocupado en ese universo, somos desde el estagirita un zoon politikon. 

Un pobre le averigua a un político ¿Qué vas a realizar? Nada responde, 

¿Luego no hiciste eso ayer? Sí, pero no terminé, responde el avisado 

diplomático. 

Psicobiografía o Autopsicobiografía: un irrumpir por la 

psiquis, por nuestras psicosis, neurosis, perversiones, decisiones y rutas 

tomadas por meros actos psíquicos sin que tuviesen un fundamento en 

hechos reales. Intentar suicidarse porque cree que a nadie le importa, 

aislarse de todo entorno por imaginarse que la sociedad es un peligro, 

son comportamientos que interesan de una psicobiografía. En relación 

con la psicobiografía expone Schultz (2005) que “Psychobiography is 

psychology’s stiffest challenge. It brings various findings to bear on 

singlelives, discovering what works and what doesn’t”. (P.4), esto se 

traduce como “La psicobiografía es el desafío más duro de la psicología. 

Aporta varios hallazgos que afectan las vidas individuales, descubriendo 

qué funciona y qué no”; también nos expone que la psicobiografía nace 

con los Koan de la tradición Zen en esa búsqueda de resolver las 

paradojas, que de por sí son irresolubles; escribir nuestra psicobiografía 

es un enorme desafío porque es desnudarnos en el plano mental. 

Religobiografía: proponemos, por ejemplo, a quienes sienten su 

cosmos alrededor de alguna religión, relatar esa vivencia, su práctica 
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personal, familiar, cultural y social con esa dimensión metafísica que le 

vincula a algún dios. Las religiones han sido y siguen siendo vitales en la 

humanidad, disponen de congregaciones, grupos de oración, puntos de 

reunión, misioneros, feligreses, líderes, santorales, libros e imágenes que 

repercuten de manera directa en las personas. De hecho, una de las 

grandes reservas de las religiones es el clamor por los pobres, las 

religiones, en sus inicios, además de ofrecernos salvación y eternidad, 

sentaron sus fuerzas en las comunidades desposeídas, les brindaron 

esperanzas divinales si las terrenales no se resolvían, sus mesías fueron 

ejemplo de humildad y en nada aporofóbicos. 

Estos recortes escriturales no son hipotéticos deductivos porque 

nuestra vida no ha de comportarse en tal sentido. ¿Cómo estamos 

habitando las resistencias? ¿Desde qué futuros escribimos las utopías? 

¿Desde qué pasados escribimos nuestras aporobiografías en las 

autobiografías? ¿A qué presentes asistimos con conciencia histórica? ¿De 

qué manera vive en nosotros los problemas de una época? ¿En qué 

consiste la construcción de conocimiento desde nuestras afectaciones 

narradas en las aporografías? Preguntas que no pueden desactivarse en 

las escrituras de sí. 

Dicho con elaboración, advierte Marco Aurelio, nadie pierde otra 

vida que la que vive, ni vive otra vida que la que pierde. ¿Existe algún 

riesgo en no cristalizar un recorte escritural? Si hay riesgos, sin duda. El 

riesgo de generalizar, del pactar con la descripción morfológica de los 

sucesos, de bastarnos con la anécdota, de quedarnos en la imagen del 

espejo o en el dolor sin profundizar en sus síntomas. Riesgo viene de 
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rischio y de risco, peñasco alto que pone en peligro a los barcos al cruzar 

frente al mimo, un risco-un riesgo, de ahí que riesgo es una palabra 

venida de los navegantes.  

La sugerencia es que luego de escribir la autobiografía, ha de 

identificarse un campo problemático desde un recorte escritural de 

realidad, así se podrá profundizar en una problemática o saber en 

particular, uno de esos recortes lo denominados aporobiografía.  

Ya no investigaremos sobre la pobreza en general, sino de una 

pobreza que nos ha hecho sentido porque la vivimos, la sentimos y la 

compartimos con otras comunidades; eso nominamos problema de 

época, un conjunto de situaciones sociales que compartimos. Estas 

narrativas han de alimentarse, de reescribirse según se vayan recordando, 

corrigiendo datos equivocados o los cambios que se dan en el existir 

mismo, al fin de cuentas el panta rei de Heráclito sigue aplicando a 

nuestras grafías.  

Si escribimos la aporobiografía sólo por beneficio individual es 

un desperdicio; no olvidemos que todo bien en singular, en particular, 

es, en práctica, un error porque olvida lo comunal, la mutación que 

proponemos es la colectivización no el cultivo del yo, es una apuesta no 

sólo en dimensión temporal, material o espacial, lo es, también, en 

nuestras ideas, en nuestras metafísicas y en los lenguajes que rasgamos. 
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La historia son escrituras para enaltecer a los poderes, a los 

privilegiados, es el documento oficial de las humanidades, en tanto, las 

memorias son los textos para rescatar a las comunidades, es casi una 

clandestinidad. La historia es al poder lo que la memoria al pueblo. De 

ahí que la aporobiografía es la memoria del pueblo, el relato de sus 

fragilidades. 

Profe estoy sin memoria, ayer se escribe con h. No, aclara él. ¿Y 

hoy? Vuelve a indagar el estudiante. Sí. ¡Vaya como cambian las cosas de 

un día a otro! Esclarece el alumno. 
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Insinuaciones para escribir la bitácora de nuestras vidas 
  
Sin querer me metí en una utopía/ y no 
pude salir/ íbamos hacia el cielo el mar 
el monte/ y no pude salir/ creábamos 
futuro a ras del alma/ y no pude salir. 
Benedetti (2000), poema Utopía. 

 

Ay de las utopías que están sin alma, son distopías nos diría un 

bardo, aquí Benedetti nos recuerda que, como el mar adentro, una utopía 

no nos deja salir, nos vincula a ella hasta el último día de nuestro existir 

¿Es nuestra vivir una utopía? 

Hay que escribir nuestras vidas con la seriedad que se le pide a un 

poeta; proponemos algunas dimensiones para que la autobiografía opere 

de ruta crítica o metodología. Estas apuestas han de seguirse por la 

persona que resuelve escribir su aporobiografía-autobiografía, ritual que 

puede concebirse en una tesis de formación para magister o doctor, una 

poética creativa para entregar obras a la humanidad, al estilo de novelas, 

cuentos, poemas, crónicas, diarios, textos de ensayos, capítulos derivado 

de investigación, artículos científico-sociales, canciones, pinturas, 

esculturas, murales, caricaturas, películas, documentales o proyectos 

sociales con participación de comunidades, entre muchas opciones más. 

Mencionar de nuestras trayectorias produce pasión porque en nuestro 

ser nunca ha escampado y escampa siempre. 
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• Apolíneos y dionisiacos entre mares, montañas y 

desiertos 

Apolo y Dionisio son dioses de la mitología griega que luego 

adoptan y adaptan en la narrativa romana, mitos que vienen de pueblos 

chinos, hindúes y egipcios; cada cultura suele tener sus referentes 

teísticos en la razón y en la emoción, para los judaicos la razón es dios y 

la emoción el diablo, por ello, sus escrituras condenan a los débiles de la 

cintura hacia abajo. 

Sólo si funciona se conserva sería el lema apolíneo. Sí funciona por inercia, 

hay un error puede ser el eslogan dionisiaco; de una parte, Apolo es sabio, 

conservador y taxonómico, de la otra, Dionisio es imaginativo, liberal y 

transgresor. Los seres humanos compartimos ambas instancias, pero 

solemos preferir una a otra, lo que se conoce como carácter, lo que nos 

va identificando, un poco, a unos de otros. 

Apolo es uno de los más vistosos y multifacéticos dioses griegos, 

dios de la luz, del sol, de las musas, de la adivinación, de los sueños, del 

devenir, representa el orden, la armonía y la razón. Apolo, un dios 

oracular, el principal patrono de Delfos; un dios que todo lo sabía, de 

ignorante nada se le podía tildar, tenía las claves para enfrentar el 

desorden, el futuro era su tiempo vital. 

Apolo es una suerte de ideal humano, el prototipo de la ciencia, 

de la sabiduría, de la claridad, de las religiones judaicas, un dios que 

siempre tiene respuesta a los hombres, un dios que no se equivoca, es 
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ciencia en sí, porque, al fin de cuentas, representa al orden, a la lógica, a 

la causa-efecto, donde toda anarquía hay que ordenarla. En una persona, 

cuyos rasgos mayores son los apolíneos, se caracteriza por buscar luz, 

claridades, leyes y secuencias lógicas, es un sujeto de ciencia, le seducen 

las verdades, un individuo organizado y meticuloso, por tanto, el 

agraciado para el poder, para regir el destino de las humanidades.  

Dionisio, es el dios de la fertilidad y el vino, del caos, inspirador 

del éxtasis, de la locura ritual, de la liberación. Un extranjero, en la 

mayoría de los pueblos, no se sabe de dónde viene ni para dónde va, 

pocos quieren aceptar que en su tierra ha nacido el diablo-Dionisio; es la 

afirmación pura por la emoción, por el riesgo. Lo dionisiaco es abrazar 

la seducción, decir sí desde las pasiones, creer en el ser humano, pese al 

ser humano.  

El pensar dionisiaco es la expresión de los sentidos, la lujuria de 

la vida, el riesgo mismo de las pasiones que confrontan la racionalidad; 

el mundo de la embriaguez, no necesariamente de la borrachera, el 

estado de ánimo dionisiaco no pregunta por causas y efectos sino por lo 

inédito, no avanza por pasados o futuros, se ocupa del presente, del aquí 

y el ahora, del no parámetro, de la creatividad, la ruptura, la erótica y la 

lujuria. 

Así las cosas, desde nuestras líneas dionisiacas y apolíneas 

podemos escribir las variantes autobiográficas desde la aporobiografía 

hasta la religobiografía, provocaciones, como hemos visto, que precisan 
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de cuidados lingüísticos para no caer en un ejercicio narcisista de 

autoafirmación o pesimista de autoflagelación. 

Se insinúan unos oleajes mínimos para una autonarrativa 

ampliada, del adentro es fuera, de las complementariedades en nuestros 

extremos, un relato que no sea apiadado ni despiadado, sino el espejo y 

la sombra de lo que somos. No se trata de parametrizar ni de anarquizar 

lo inordenable, entre caos y fractales entregamos algunas pistas 

escriturales a saber. 

• Oleaje iniciático. Liberar la pluma o el grado cero

del escribir

En el grado cero de la escritura, desde Barthes, entendemos que 

es ese momento neutro de una escritura espontánea, sin premeditación, 

presa de los azares, de lo imprevisto, sin necesidad de estilo, de 

perfección alguna, un rumor escritural que vamos plasmando sin 

depuraciones. 

Solemos poseer fragilidades para escribir, casi ningún escrito nace 

redondo, perfecto, en lo autobiográfico, primero se suelen poner las 

nociones lo que vamos recordando a golpe de impulsos, a golpe de 

emociones. 

Es el arte de escribir, de relatarse, dejar que la memoria nos vaya 

llevando por sus meandros, por sus nítidos o borrosos recuerdos. En 
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principio, divertirnos con la artesanía escritural, así se ponga en duda, 

cualquier escrito, incluido el nuestro, es un testimonio de época 

Ese oleaje iniciático es una invitación a liberar la pluma, las 

cadenas y la mente, como quien arroja ideas para una revolución, para ir 

en busca de un amor, de una utopía, de un paraíso, de una montaña o 

playa soñada. No existen reglas fonéticas, semánticas, sintácticas o 

pragmáticas, es dejar caer tinta sobre el papel, que la pluma siga el ritmo 

de nuestras pulsiones, permitir que nuestra vida vaya arrastrando las 

palabras que necesita. Es el candor escritural donde lo impensado está 

permitido y nada, pero nada, está prohibido. 

Es un llevar a cabo una escritura extendida, sin controles de 

tiempo, de espacio, de niveles de realidad o de ficción, todo se puede 

relatar en esos primeros bosquejos. 

No se confeccionan interpretaciones en ese escribir primogénito, 

se mencionan los hechos-acontecimientos cual se recuerdan. Escribir 

desde que se tiene memoria hasta el presente. Una escritura continua, no 

hay necesidad de detalle ni de perfección, es un primer relato. 

Lo recomendables es que cada quien escriba lo que más 

comodidad le genera, sus alegrías, sus triunfos, sus rutilantes errores, ya 

con el tiempo y la relectura de nuestros escritos vamos sumando, con 

mayor naturalidad, aquellos hechos que nos confunden o fragilizan. 
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Esta experiencia puede desencadenar lagunas emocionales, 

enfurecimientos, lágrimas, culpabilidades o victimizaciones. Es normal 

que, al escudriñar el ser, al revivir momentos complejos que nos lleven a 

crisis de distinto orden pensemos en suspender la narrativa, uno de los 

instantes más difíciles es cuando tornamos a los dolores que hemos 

puesto en la biblioteca trasera. Ahí, cierta tranquilidad, paciencia y algo 

de estoicismo se precisa, incluso, si se abren ventanas incontrolables, 

bienvenido ha de ser un apoyo psicológico. 

• Oleaje uno. Natalicio, la fuerza del nombre

Nuestro nacer es una respuesta sin pregunta. Una de las 

expresiones más bellas y que en casi todas las comunidades se celebra es: 

ha nacido un niño. Un niño viene con nuevos aires, con esperanzas 

edénicas. Ese nacer es una fuerza que apela a rituales para celebrarse 

porque viene alguien único e irrepetible. La buena nueva, refería mi 

abuela, es que los niños viene con un pan bajo el brazo. 

Adentrarse por la fecha y el lugar de nacimiento, por los 

prolegómenos maternos, paternos y filiales, puesto que, un niño, es un 

cultivo de varios meses. Dialogar con nuestros padres y allegados sobre 

nuestro natalicio nos abre otras vidrieras. 

Indagarnos ¿Qué ocurre en el año de nuestro nacimiento en la 

región, ciudad, país y orbe? ¿Qué otros personajes nacieron en esa misma 
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fecha? Esto nos induce a ser relacionales e ir viajando un poco más allá 

de nuestro patio, de nuestra cuna, de nuestro ombligo. 

Es posible que, por enfermedades, accidentes u otros 

acontecimientos, uno sienta que ha vuelto a nacer. Dar cuenta de esos 

renaceres. La humanidad suele buscar momentos cero para nombrar sus 

realidades, por eso solemos escuchar a los narradores deportivos y de 

noticiarios que es histórico, lo es en la medida que antes no se había 

registrado, ya que obtenga un lugar en la historia sólo el tiempo nos lo 

hará saber. Tenemos muchos momentos que sentimos un reiniciar de 

nuestras vidas. 

Indagar por el origen, lo que ha sido signado por la historia a 

nuestro nombre y apellidos, ¿por qué nuestros padres o cercanos 

decidieron ese nombre entre otros tantos, qué tan vinculado me siento 

con el mismo? 

En algunas culturas, el nombre viene vinculado con añoranzas 

proféticas, las parteras en Haití y pueblos africanos son las portadoras 

del espíritu que acompañará al niño, para ellos es fundamental elegir esa 

persona que lo recibirá al mundo. Consultar lo que en determinadas 

culturas, lenguas le signan a tu nombre. ¿En qué momento se toma 

conciencia de la existencia, del apellido que llevamos? Nos agrada, nos 

gustaría otro ¿Por qué lo mantenemos? 

Nuestro apellido tiene un rastro, una huella biológica que vale la 

pena profundizar, encontrar su origen, el cómo ha surgido, ubicación del 
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apellido en la región en su país. Nuestros antepasados migraron, huían 

de una guerra o traían una, migraron por un amor, por un ideal político 

o religioso. Identificar los caminos de nuestro apellido nos cincela

universales y, hasta sorprendidos quedamos, al saber que nuestros 

antepasados abrazaron religiones, políticas, economías, creencias, 

filosofías o guerras que hoy solemos descartar o fijar como locuras. 

Algunos apellidos han estado vinculados a faenas particulares, en 

varios casos, se encuentra que un pintor, músico, poeta, guerrero, 

portero o atleta fue una actividad que desplegó ese apellido con mucha 

solvencia. ¿Qué otras personas, quienes suelen dotarnos la vida de 

sentido, tienen nuestro mismo nombre o apellido? Indagar cercanías 

familiares. Si tenemos dos padres, cuatro abuelos, ocho bisabuelos, 

dieciséis tatarabuelos, en esa progresión aritmética hacia atrás, nos 

sorprenderemos lo próximos que vamos, en sangre, los unos de los 

otros. 

• Oleaje dos. Lenguas, mundo filial, amorosidad, mascotas,

comidas, músicas, juegos, mentiras

La lengua materna nos llega por los padres y cultura que nos 

rodea, campo que solemos naturalizar sin pensar en sus ramificaciones e 

incidencias en nosotros. Estudiamos nuevos idiomas, a veces, 

aprendemos con comodidad, en algunas, se nos torna en tabú, contar 
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ese acercamiento, contrastes y ventanas que nos abre un idioma distinto. 

¿En qué lugar ubicamos las lenguas locales? De haber nacido en pueblos 

originarios, de qué manera estoy conservando, enseñando y desplegando 

esa lengua. Dejar morir una lengua es asistir a la muerte de una visión de 

mundo. Anota Neruda en Confieso que he vivido, se llevaron el oro y 

nos dejaron el oro… Se lo llevaron todo y nos dejaron todo… Nos 

dejaron las palabras.  

La curiosidad por los lenguajes nos conduce a lo filial. Abarcar un 

poco la historia de nuestros progenitores, la manera en que se 

conocieron, la forma en que fueron encontrándose hasta formar o no 

una familia. Escribir sobre hermanos si los tiene, tíos y familiares, lo que 

de ellos recuerda. Mencionar los abuelos, bisabuelos, las relaciones y 

cercanías o no con ellos. Destinar un espacio para la familia que ha 

conformado o no con otra persona, los hijos y ese entorno que nos 

desafía en niveles disímiles de amorosidad. 

Paralelo a lo formativo, laboral y filial nos encontramos con 

amores. Exponer los ámbitos amorosos, los desamores, las vivencias 

relatables de lo amatorio o amorosobiografía, ese primer despertar 

afectuoso, la aparición del eros, del desear compartir con otro cuerpo. 

El amar se ha pluralizado, no sólo nos enamoramos de personas 

sino de palabras, ciudades, regiones, objetos o animales. Relatar el 

ámbito de las mascotas, el lugar que les damos, antes, nuestros perros, 

gatos, aves, entre muchos más, estaban para el cuidado de la casa, al 
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servicio de un hogar, hoy los seres humanos vamos al servicio de ellos, 

los gatos no cazan, los perros no cuidan, pero nos brindan afecto, nos 

entregan algo que no siempre encontramos en las personas. Ese amor 

para con las mascotas, los dolores por sus partidas nos configuran 

muchas emociones, nos dejan preguntas sin respuestas. ¿Será el amor un 

camino para que no abusemos más de las vacas, aves, cerdos, peces 

como proveedores de carne? Compartimos con ellos el planeta y la 

capacidad de sufrir ¿Será el amor una vía para modificar ciertas 

conductas lesivas? 

Comer es un placer o un lujo, la cocina nos conjunta. Los sabores, 

los aromas, los sonidos nos llevan a una memoria distinta a la visual, 

suenan músicas que nos vinculan a personas, comunidades y 

movimientos. Las comidas las llevamos con nosotros, esos aromas de 

casa, ese desayunar, tomar un café, un té, un mate, una infusión nos 

traslada al fogón, al conversar por placer. Los alimentos con sus colores, 

formas, sabores y olores nos traen acontecimientos que parecen 

menores, pero al relatarnos nos damos cuenta lo que a ellos estamos 

integrados. Barriga llena corazón contento, dicho que nos seduce a jugar. 

Narrar nuestros juegos de niños y adultos. Un embarcarse por ese 

niño que al jugar creaba y festejaba. Jugamos a ser médicos, adivinos, 

psicólogos, filósofos, prestidigitadores, profesores, técnicos de futbol o 

bomberos, siempre y cuando nos divierta. Un adagio popular lo 

testimonia que, de médico, músico, poeta y loco todos albergamos un 

poco. 
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Mentir como arte o patrimonio humano es nuestro signo, no 

obstante, detestamos la farsa, así acudamos con argucia para extraer una 

supuesta verdad. Podemos, con marcada tranquilidad, mencionar las 

mentiras que nos han hecho girar el rumbo de nuestro existir. El 

autoengaño nos salva, nos permite inventarnos leyendas metafísicas, nos 

ayuda a olvidar el ineludible final. No es mentir, es no decir toda la 

verdad, incitará un capitalista; entre más mentido es el mundo, más se 

parece a nosotros, señalará un poeta. Mentimos de muchas maneras, por 

perpetrar daño, por cobrar venganza, por superar una prueba escolar, 

por piedad, por amor, por defendernos de una agresión, por quedar bien. 

¿A qué te dedicas? le inquieren al físico. Hace tiempo que soy un 

gran inventor. ¿Ah sí, y qué es lo que has inventado? Pues de momento 

la rueda, la bombilla, el teléfono, los telescopios y el avión. Hombre, me 

enojas, no seas tan mentiroso. ¿Lo ves? Me lo invento todo. 

• Oleaje tres. paideia, Homo laborans, cronos, aion, kairos,

topos

Paideia, en su génesis griego, es el proceso de crianza de niños, su 

formación; en este siglo XXI, la paideia va desde la cuna hasta la tumba, 

transitamos con maestras y maestros que nos resignifican la vida, que 

nos preparan para transitar de lo interno a lo externo, nos vinculan con 

la cultura del mundo, de nuestros compañeros de estudios. Darle sitio a 

los profesores que nos han donado un saber acontecimental, libros, 
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filmes y prácticas de campo que nos sorprendieron. Instituciones 

educativas que nos acogieron, compañeros convertidos en amigos y 

amoríos platónicos conforman esa experiencia formativa. 

Nos hacemos personas mayores cuando ingresamos al mundo 

laboral, una marca que, cada vez, es más controvertida en la humanidad. 

La educación no sólo nos entrega o abre a sabernos colectivos, sino que 

nos prepara para trabajar. Escribir el primer ejercicio profesional, las 

sensaciones, las mutaciones que nos suscitan en familia y entorno social; 

mudamos de empresas, de jefes, de funciones nos llevan a planos 

inesperados que nos incitan a tomar curiosas decisiones. 

El tiempo nos depara sucesión y olvido, nos encomienda 

memoria, por eso la historia, condición exclusiva de los humanos. 

Nacemos un día fechado que lo celebramos año a año, que se nos torna 

vital. Visitar esas fechas con detalle nos pueden entregar datos 

sorprendentes de lo que hoy somos. 

Identificación de momentos, calendarios que han hecho sentido 

en nuestras vidas. Realizar un viaje histórico por esas épocas a fin de 

encontrar que, posible es, otras personas hayan vivido o estén viviendo 

situaciones similares a las nuestras. No estamos solos en la historia, 

somos destilación de la sociedad. 

Recurrir a otros textos escritos, audios o videos personales, ahí 

revivimos sucesos que son vitales. Rescatar los diarios personales, notas 

en cuadernos y libros. 
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Acudir a fotografías propias, familiares, de amistades y laborales; 

cada foto fabula una constelación de significantes, una realidad 

congelada, de alguna manera, contiene tiempo, materia y espacio. 

Coherencia, ilación y comprobación de los relatos con fechas 

claras. Ya no hay lugar a la ilusión biográfica de los hechos, a la fijación 

de acontecimientos equivocados. 

El cronos, la escritura ha de ceñirse a eventos que ocurrieron y 

no a ficciones, tendrán fechas, para ello ha de contrastar con hechos 

históricos cercanos, formular muchas preguntas a los recuerdos. 

¿Cómo ha sido la vivencia del tiempo personal y público? El 

tiempo aion en qué condiciones se manifiestan en usted; una canción, 

un libro, un amor, una pasión deportiva engendran un instante sin 

relojes, deja de ser cronos para tornarse en aion. 

El Kairos, conjuntar tiempo y espacio es el denominado instante 

del hombre ¿En qué momentos ha hecho esa fusión? Un cargo público 

o privado, un amor, un viaje, una reunión familiar, una conexión con

amistades. 

A desmedido andar, somos hijos de algún tiempo-lugar, vamos a 

otros lugares, migramos de regiones, ciudades y países sin olvidar 

nuestro origen. Vivimos en distintos escenarios, visitamos, en 

relámpagos, escenarios que nos dejan huellas, que nos vinculan a épocas 

y gentes. Escribir de estos sitios es significativo en la aporobiografía, una 
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narrativa sin nuestros campos, ríos, mares, montañas, desiertos y 

suburbios sería incomprensible. 

Ya Savater en su libro, Las ciudades y los escritores, nos muestra a 

personajes como Borges, Cervantes, Virginia Wolf, Pessoa, Neruda, 

Kafka, Camus, Octavio Paz, Joyce o Dante Alighieri. Él nos muestra a 

estos genios de la humanidad relatando desde su urbe, los textos mismos 

diseñados a estilo de aquellos espacios 

• Oleaje cuatro. Solidaridad, la alteridad que nos revela. No

somos el ombligo del mundo

No somos el ombligo del planeta, tampoco los proscritos, estos 

extremos los vamos cuidando para no caer en un narcisismo de juzgar 

que el universo no es posible sino por nosotros o, a pesar de nosotros. 

¿Cómo es que me cabe el universo en la cabeza? 

Conversar con familiares y allegados los variados recuerdos que 

tienen de nosotros -no siempre coinciden con nuestras memorias-. El 

otro nos resuena, nos cuida, pero, también, nos revela distinto. 

Del centro a la periferia, descentrarnos de nosotros, ir a la 

periferia, al afuera, una suerte de giro copernicano, para conocer más 

información sobre nosotros. Siempre el otro nos ayuda a configurar 

nuestros testimonios, nuestros olvidos transitorios y profundos. Indicar 
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las colaboraciones que hemos recibido y las asistencias que hemos dado 

a otras personas o seres vivientes. 

En ocasiones hemos querido ser otros. Relatar a quién nos hemos 

querido parecer; a quiénes, incluso, hemos imitado en muchos instantes. 

Somos buscadores de compañía, nos ha explicado Guarín (2015). De ahí 

que el alter nos desafía, pero nos vincula al mundo, aún seguimos siendo 

excluyentes, por eso exclusivos a la hora de buscar amistades, de buscar 

compañías, de saber sobre lo alter ¿Qué podemos interpelar? ¿Qué nos 

ha llevado a ser excluyentes cuando hablamos de amistades, de 

compañías? 

Por curioso que parezca, somos esas personalidades variables, ese 

yo de turno, eso, nos suele animar a aprender, a seguir pensamientos, 

actividades o propuestas de otras personas que nos han dado un sentido 

alterno para vivir, para algunos Jesús o un actor, para otros un escritor o 

un filósofo, para aquellos un deportista o un político. 

Cuidar nuestra alteridad, en el tono de algunos pensadores que 

proponen la filosofía de la alteridad para superar la separación radical 

entre sujeto y objeto que, con esmero, se cultivó en la modernidad. 

Mostrar las condiciones de solidaridad, de hermandad coexistidas, Zizek 

insiste en la solidaridad global como utopía necesaria en medio de un 

sinsentido. 

No somos una isla, estamos en relación así pensemos y 

afirmemos lo contrario; morar para uno mismo es casi una 
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imposibilidad, dependemos de otros, el hombre cual isla es una metáfora 

poética. Podemos experimentar aislamientos, ninguneos, 

reconocimientos y gratitudes, al percatarnos tiene sentido narrarse 

porque, en general, es un otro el que nos aísla o el que nos acoge.  

Hasta donde alcanza la memoria, en la aporofobia se aíslan 

pobres, se esconden a los habitantes de la calle, a los mendigos o 

harapientos, entonces, a modo de testimonio solidario, esas personas o 

comunidades apartadas han de tener espacios en las aporografías de 

nuestras narraciones.  

 

• Oleaje cinco. Tragedia-comedia-drama, miedos 

Nuestra existencia gira en momentos difíciles, dolorosos que 

merecen ser comentados, no obstante, también, somos hijos del humor, 

la risa, la alegría, la camaradería, la charla desinteresada. 

El humor nos acompaña, es un columpio para confrontar 

dificultades, disloca amarguras y certezas. ¿A qué edad se muere un 

burro? Averigua el docente de biología, no sabemos responden varios, 

mientras otro le indaga, ¿Profe se está empezando a sentir enfermo?  

La ciencia, agelasta, no sabe de humor, está dentro de las 

disciplinas serias. Así que la risa ha de hospedarse en nuestras narrativas, 

el humor nos ha hecho más amena la práctica educativa, religiosa, 

científica, filosófica, las relaciones familiares, laborales y sociales. 
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Las risas, los errores, los aciertos, las anécdotas también tienen 

terreno en la autobiografía. El miedo a perder nos hace conservadores, 

agresivos y desconfiados. ¿Recuerdo el primer temor, mi fobia iniciática? 

¿Contar la primer alegría que viene a mi memoria, el primer chiste que 

conté? 

¿La crisis es previa al conflicto o es inverso? Esta curiosidad no 

tiene una respuesta autoritaria, no obstante, en nuestros diarios, las crisis 

tienen sentido en la medida que logramos destacar las afectaciones 

estructurantes. 

Explorar las melancolías y fervores. Las alegrías, las felicidades, 

las nostalgias, las tristezas, las rabias nos estructuran y merecen ser 

narradas en la distancia de los acontecimientos. Creerse infeliz o 

desdichado no indica que eso sea veraz, un poco de esto nos refiere 

Epicteto, la felicidad no consiste en adquirir ni en gozar, sino en desear 

menos. 

No sólo catastrofizar la existencia, los hechos difíciles, también, 

les pasa a otros, no es que el universo esté en contra, es el ciclo de la 

vida, el devenir, el azar con sus necesidades suele intervenir. 

Relatar las fragilidades (Tamayo, 2018) que nos acompañan, 

actualizarlas, traerlas a la conciencia servirá de reconocimiento de ellas y 

con ellas, saber de nuestras fragilidades nos conduce a un camino menos 

agresivo o desolador. 
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La tierra, el universo, las galaxias y los seres vivientes somos 

frágiles, así que mucho podemos aprender al narrar nuestras humanas 

fragilidades. Nos advierte Mèlich de la fragilidad planetaria, nos insta a 

detenernos y aprender a ver de nuevo el mundo o lo que queda de él, 

estamos ahítos de información, pero faltos de sabiduría.  

Testimoniar las simulaciones ¿fragilidades? Simular es un traje del 

mundo moderno. Asistimos a los simulacros, nos recuerda Deleuze 

(2009). Encontrar nuestras identidades simuladas, las ediciones que 

componemos de nosotros, sabiendo, cómo no, de nuestras tragedias, 

comedias, dramas y teatralidades. Simulamos saberes, fuerzas, 

fragilidades, amores, amistades, felicidades, tristezas, profesiones 

¿Simular es sobrevivir a qué? 

 

• Oleaje seis. Desteatralizar la vida sabiendo de rituales 

No caer en la teatralización y sobreactuación de los hechos-

acontecimientos. No autoimponerse hechos, no autoincriminarse sin 

tener la totalidad del acontecimiento recuperado y clarificado. 

Fijarse en la tendencia drama-tragedia-comedia. Ni somos mero 

dramatismo, ni comediantes, estamos en distintos momentos y cada cual 

tiene su propio lugar. 

Descentrar un poco el yo sin autohumillarnos nos entrega 

tranquilidad en el relato. Revisar nuestros heroísmos, niveles de realidad, 
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nuestros miedos. El cosmos no es mi ombligo, no soy la médula ni la 

periferia del planeta, del tiempo ni de otros seres vivientes, ellos también 

se sienten eje o perímetro. 

Identificar nuestras renuncias y sentido de las mismas. Solemos 

caer en la industria de los deseos, el no cumplir alguno puede nombrarse 

a modo de tragedia; a veces nos superan los caprichos a la pertinencia de 

los mismos; ese no lograr cumplir las ambiciones y los antojos debemos 

desteatraizarlo para no juzgarnos fracasados. Ser menos deseantes es una 

fórmula estoica.  

Reseñar cuándo nos hemos visto designios morales de otras 

colectividades o personas, ¿lo fuimos, era necesario? Describir las 

dramaturgias, los rituales cotidianos que le donan sentido a nuestro 

existir. 

Somos de cultos, nos relacionamos con lo privado y público en 

diversos rituales, desde los religiosos hasta los amorosos. Consideramos 

sagradas muchas actividades sociales ¿Qué vidas son sacras, sólo la 

humana? Cuestiones que podemos escribir para saber de los ritos por la 

vida que vamos violentando o cultivando. 

 

 

 



Aporobiografía. Testimoniar nuestras fragilidades 99 

• Oleaje siete. La pregunta, dispositivo epistémico

Razonamos, pero eso no indica que siempre lo hagamos bien; la 

pregunta nos ayuda a corregir los errores, a no caer en la razón sin 

emoción y la emoción sin razón. ¿Qué cosas dependen de nosotros y 

cuáles no? Una cuestión surgida de los estoicos que nos ayuda a 

especificar, un poco, nuestras incertidumbres. 

En lo autobiográfico la duda es un dispositivo didáctico, ante 

todo, del orden epistémico para detonar realidades, tomas de conciencia 

y reivindicaciones sociales. 

¿En qué consisten nuestras autonomías? A muchos fenómenos 

les atesoramos respuestas que no hemos profundizado en ellas. 

Llegamos a creer que abrigamos una profesión porque lo hemos 

decidido y cuando nos adentramos en nuestras memorias nos damos 

cuenta de que estamos cumpliendo un sueño ajeno más no una idea 

propia, no que ello sea detestable, pero si detonante para interrogarnos. 

¿Acariciamos respuestas radicales e inconsultas a nuestro existir? 

¿Por qué pensamos de una manera y no de otra? ¿Por qué una 

comunidad de pueblos originarios tiene nombres de personajes 

religiosos o cree en el dios judeocristiano, es eso autonomía religiosa o 

imposición? Cuestiones que no debemos pasar por alto. 

¿Cuál es el sentido de ser aficionado a un equipo de fútbol y 

pensar en destruir al árbitro, al hincha contrario? ¿De qué manera hemos 

fundado nuestras creencias, descreencias, ciencias, doxas, políticas, 



Miguel Alberto González González 

100 

amores u odios? ¿Es válido que debemos seguir un camino trazado por 

dioses, políticos o economistas y poco podemos intentar? ¿En qué 

consisten las huellas vitales de mi ser? 

¿Qué he hecho correcto e incorrecto, qué podría haber hecho de 

otra manera? ¿En qué lugar de mi ser, de mi historia he practicado la 

aporofobia? ¿Qué furias, qué impaciencias me acompañan cuando hablo 

de adinerados y pobres? Todas las rabias es ninguna. 

• Oleaje ocho. Huellas vitales y cicatrices

La metáfora es clara, las huellas digitales, las huellas que vamos 

dejando en el camino hablan de nosotros, los criminólogos o noticieros 

esclarecen acontecimientos por las huellas que se dejan. 

Si una huella desentraña un comportamiento humano, una huella 

vital ha de explicar un proceder personal. Siempre dejamos trazas y nos 

están quedando grabadas huellas. Nos damos muchos totazos en la vida. 

Son unas marcas perdurables en nuestras memorias, situaciones 

que nos han marcado, nos han dejado una huella en el ser. Es momento 

de emprender una búsqueda por aquellas huellas que se han ido dejando 

en el camino. 
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Dar cuenta de las huellas compartidas con otras personas. 

Identificar la complejidad de los hechos, cuestionarnos, concebir 

interpelaciones centrales al por qué ciertos fenómenos se suscitaron. 

Saber de aquello que marca vitalmente nuestros modos de ser, 

nuestros modos de estar, nuestros modos de emocionar. Deja huella 

aquello que amamos, que buscamos sin descanso; también, nos deja 

huella aquello que nos duele, que nos atormenta hasta que entendemos-

sentimos porqué tales huellas están ahí y no allá. 

Al revisar nuestro cuerpo encontramos cicatrices que no 

recordamos o que ni sabemos el cómo se han dado. Forjar una 

recuperación de los hechos que nos han marcado, que nos han dejado 

cicatrices en el cuerpo y en la mente. 

Vaciar en memorias compartidas las cicatrices. Por ejemplo, un 

accidente en un vehículo, hoy nos parece bastante normal ¿Lo fue así 

hace 200 años cuando sólo existían carruajes tirados por caballos? 

¿Tendrá la misma connotación dentro de 200 años cuando los modelos 

de transporte sean otros? Como se ve, una cicatriz también nos habla de 

una época tecnológica, de unos modos culturales que son variables. Hay 

personas que sufren heridas por celulares, eso es muy reciente, así que 

las cicatrices que sufrimos con objetos nos llevan a pensar sobre los 

cambios y usos de los artefactos culturales. 

Un rasgón de la piel, una ruptura de una extremidad o una caída 

violenta deja cicatrices en el cuerpo, no siempre son importantes, no 
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obstante, esas señas nos hablan de un momento, de un lugar, de un 

contexto particular e, incluso, de un devenir. Ulises venía para la escuela, 

mientras miraba su móvil pisó una cáscara, rodó escalas y se fracturó una 

pierna. De las dificultades también nos fraguamos sabios ¿Qué hay que 

aprender de esto? Pregunta el profesor. ¡Que no hay que venir a la 

escuela!, responden en coro. 

De las cicatrices corporales a las cicatrices psicológicas subyacen 

niveles distintos de afectación. Que alguien emita un concepto 

equivocado nuestro o por lujuria de causarnos daño nos puede dejar una 

cicatriz. 

Los tatuajes en el cuerpo son manifestaciones que deseamos 

exteriorizar, representan y nos representan. De tenerlos, narrar el sentido 

de los tatuajes, lo que simbolizan. 

Expresiones familiares o profesorales como usted es incapaz, eres 

un inepto suelen dejar en nosotros cicatrices imborrables. No todas las 

cicatrices son dolorosas o desagradables, muchas de ellas nos relatan 

alegrías, nuevas amistades, mundos que descubrimos. 

 

• Oleaje nueve. Palabras raizales 

Encontrar las palabras fuerza para nombrar los momentos claves 

de la existencia individual y colectiva. Originar de las palabras fuerza una 
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conexión con un pensamiento raizal, un pensar que le lleve a las bases 

mismas de la humanidad, al fin de cuentas somos una raíz de otras raíces. 

Al nombrar esas palabras raizales vamos transitando del pensar 

categorial al pensar epistémico. Desde Kush advertimos que somos 

raizales.  

Así que alojamos un pensar raizal que nos vincula con la tierra. 

Aparecen palabras raizales que nos comunican con la filiación biológica, 

cultural y metafísica. Hay palabras que nos recuerdan de dónde venimos, 

cuándo y cómo nos vinculamos entre alguienes, nadies y ningunos. 

Las palabras raizales están asociadas a los más profundo de 

nuestro pensar-sentir-emocionar, conllevan al corazonar genético 

cultural de nuestra conciencia. 

 

•  Oleaje diez. Marcas vitales de experiencia 

En el transcurso autobiográfico es vital develar las marcas vitales 

de experiencia, esto es, situacionalidad significativa que determina 

modos de asimilación de realidades, estructura formas de relacionarnos 

con los otros, nosotros y el universo.  

Estas marcas vitales concretan un campo emocional que devienen 

de estilos culturales y cognitivos. Las emociones no siempre nombran la 

verdad, pero si tienen la fuerza de no dejarse olvidar. Las emociones hay 

que volverlas verificables por medio de las afectaciones estructurantes.  
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Lo que nos apasiona nos vincula con el mundo, nos lleva del 

adentro al afuera. Las pasiones dan sentido a la vida. Sentir pasión por 

un equipo deportivo nos brinda protección, nos acerca a otros seres 

humanos que manifiestan la misma pasión. La pasión de Sócrates, Jesús, 

Ulises, la pasión de Bolívar, Manuelita Sáenz, Cacica la Gaitana o de 

Zuleta son distintas en sus intereses, pero nos representan, nos vincula 

a ellos en determinados momentos.  

Toda pasión es una marca vital deslumbrante que requiere ser 

nombrada en nuestras aporobiografías, en nuestras grafías. 

 

• Oleaje once. Afectaciones estructurantes 

Es estructurante porque no es tangencial ni anecdótica, estructura 

nuestro existir. Esa afectación transcurre entre el orden y el caos e incide 

en nosotros. 

Es una representación conceptual-emocional que sintetiza el 

nodo problemático en articulación con la marca fundante, exige un 

mayor nivel de abstracción. Es el pensar hecho carne que supera los 

prejuicios, esto nos lleva a ver, escuchar, olfatear y nombrar lo que nos 

vincula con el cosmos, lo que permite configurar un ángulo de mirada 

desde una conversación cognitiva-emocional que oriente el sentido de la 

necesidad del saber-nos, del no quedarnos con el mero vislumbrar. 
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De una pasión podemos encontrar afectaciones estructurantes. Si 

me apasiona el ciclismo, la lectura o la vida de un personaje, es una 

afectación que ya no sólo me estructura, sino que estructura a otras 

personas que, incluso, conforman comunidades de sentido alrededor de 

esa afectación estructurante. La búsqueda de una libertad política para 

un pueblo, del reconocimiento de ciertos derechos para una comunidad 

son afectaciones estructurantes. Van del plano individual al colectivo. 

Algún deseo social por encontrar justicia social, por reducir la 

pobreza puede ser una afectación estructurante, diferenciarlo del anhelo 

particular, de los excesos por darle lugar a los caprichos personales que 

pueden tornarnos vacíos e insatisfechos. En general, las aspiraciones 

colectivas son necesidades reales que podremos nombrar como 

afectaciones estructurantes. 

• Oleaje doce. Problemas epocales

Un recorte de secuencia temporal es necesario para dar con los 

problemas epocales de un grupo humano, son manifestaciones que dan 

sentido a una época humana, a un colectivo. No confundir cuestiones 

efímeras con epocales. 

La época es un período en la historia donde acontece un hecho 

histórico perceptible, el surgimiento de un personaje, un movimiento 

político, económico, religioso o cultural identificable y contrastable. 

Época de la guerra fría, de la violencia guerrillera, de los milenians, de la 
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explotación petrolera, del cine mudo o de la balada romántica son 

ejemplos, entre muchos. 

Cada grupo cultural, región, ciudad, país o continente tiene sus 

propios problemas de época, mientras que para algunos es el acceso a 

los servicios públicos, para otros son los bienes culturales y para aquellos 

la libertad de prensa, la violencia o la impostura política. 

Encontrar problemas epocales que nos instituyen, que nos 

identifican es la base de una buena autobiografía. Un ejemplo, puede ser 

el indagarnos por el excluido, por el relegado, por el pobre, por la 

aporofobia que, sin duda, ha de ser un problema milenial que merece 

situarle épocas, regiones y sujetos en sus especificidades. 

En letras de mármol, el pensamiento es subversivo, revoltoso, 

caótico, destructivo, terrible, despiadado, retozón e irónico con los 

privilegios, las institucionalidades y las costumbres; es anárquico, 

desafiliado, insatisfechos, sin urgencia de ley e indiferente a los poderes. 

¿Es la falta de pensamiento crítico de largo plazo un problema de época? 

La inmediatez nos sume en la moda, en la farándula, en el sin 

mañana, raras veces disponemos de paciencia para largo aliento, como 

sucediera con estructuras del orden de los castillos, pirámides o 

catedrales. Ese pensamiento catedral va en desuso, esa capacidad de 

diseñar estructuras, planes no derrumbables a la primer ventisca, figurar 

proyectos de amplio horizonte, con décadas y siglos por delante ¿Qué 

tipo de pensamiento es la inmediatez? 
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• Oleaje trece. Reconstruirnos para definir el problema a 

investigar. 

Nacemos en obra negra, lo demás lo vamos adquiriendo, lo 

vamos puliendo a lo largo de la vida. Vivimos en obra negra, la obra 

blanca la vamos poniendo en las decisiones, las sensaciones sentidas y 

compartidas. De ahí que editamos nuestros datos, nuestras fotos para el 

teatro público, en esa edición limpiamos mucho de nosotros, luchamos 

por olvidar o esconder las fragilidades como quien oculta un tesoro de 

los piratas.  

Somos la resignificación del autorrelato y la versión que tejen de 

nosotros. La autobiografía es una reconstrucción de sí. Ricoeur (2006, 

p.138) explica que “La verdadera naturaleza de la identidad narrativa sólo 

se revela en la dialéctica de la ipseidad y de la mismidad. En este sentido, 

esta última representa la principal contribución de la teoría narrativa a la 

constitución del sí”. 

No debemos quedarnos en la emocionalidad pura o la 

racionalidad desinfectada, ni sólo Apolo o Dionisio, por ello, 

corresponde reconstruirnos con preguntas fundantes que nombre 

problemas de época. ¿Y si lo que nombro por verdad es el producto 

acumulativo de errores? 

No vamos a reconstruirnos porque estemos en ruinas psíquicas 

y/o fisiológicas, es porque vamos por mayor conciencia colectiva. 

Reconstruiremos los recuerdos, las memorias personales que gravitan en 
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nuestras narrativas, las que recabemos en documentos, audios, videos, 

cuadernos y relatos que encontremos sobre nosotros.  

Aquí el juego de las cajas vacías para dotarlas de contenido es 

fundamental. Consiste en, juegos de metáforas, ubicar unas expresiones 

centrales y llenarlas de contenido, de vivencias, como por ejemplo ¿De 

qué manera llenamos la caja vacía de América Latina, del amor, del 

conocimiento, de la guerra? Cada campo se aborda en sí mismo. 

Ya palpamos las preguntas de investigación que nos motivará no 

una sino a varias búsquedas. Es un encuentro que nos alentará el resto 

de nuestro existir a comprenderlo, a reformularlo. Vamos a investigar 

realidades que conmueven nuestro ser, porque es un adentro afuera que 

nos conecta.  

¿Por qué, en general, el mundo nos luce desordenado y nosotros 

lo opuesto? Nuestra aporobiografía en la autobiografía es una 

enciclopedia inédita, es una babelia, un desorden por disfrutar. No 

olvidemos que las palabras son los ojos de la humanidad, donde hay 

palabras nos vemos, nos sentimos, somos y estamos.  

Lo cual, dicho con emoción, es no investigamos para ser mejores, 

agrandar nuestros currículos, ser reconocidos o únicos, lo haremos para 

comprobar estructuras de acogida, para entregarle a la educación, a la 

humanidad, tecnologías idóneas para acoger. 
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• Remar en los oleajes

Los oleajes-momentos aquí sugeridos no son lineales ni 

inmodificables, lo recomendable es que se conozcan, el orden lo irá 

tomando la escritura misma de nuestro existir. Una aventura 

autobiográfica nos demanda tiempo, no es algo que debamos ejercer 

aprisa, nos inquiere constancia y paciencia artesanal. Algo de intimidad, 

de tranquilidad es magnífico para emprender las grafías de nosotros. 

No hay una hora determinada ni lugar sugerido para continuar en 

las reescrituras nuestras. Lo importante es tener la manera de registrarlo, 

bien pueden ser citas en servilletas, en hojas sueltas, notas de voz o 

videos que luego se transcriben. Narrarnos en dimensiones 

aporobiográficas es un más allá de las razones, un más acá de las 

emociones y un aquí de nuestro ser, al fin de cuentas somos carne y 

energía con nombre. 

Modular lo que nos afecta, darnos cuenta de aquello que nos 

signa, tomar consciencia de sí, exige un esfuerzo que no siempre es fácil 

emprender, se requiere de un atrevimiento que logre romper consigo, 

romper con la misma imagen de narciso que, a veces, no nos deja ver 

más allá del espejo, no nos deja escuchar más allá de nuestro eco, no nos 

permite olfatear más allá de nuestros aromas, no nos dispone a degustar 

más allá de nuestras predilecciones, no nos deja tocar allende de nuestra 

piel. 

Nos podemos querer tanto que terminamos despreciándonos y 

despreciando a los demás; para que ello no suceda o, al menos, para que 
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se pueda reconocer, es indispensable detectar lo que nos afecta y que, a 

lo mejor, es una consecuencia de indiscretos lenguajes, imágenes de 

mundo y símbolos que se han impuesto, que nos impregnan y luego 

repetimos o hasta los enseñamos sin darnos cuenta, sin tomar conciencia 

de que podemos estar replicando lo dado, lo estipulado por el orden, de 

un instituido que requiere sujetos, según sean las circunstancias, 

miedosos, dictadores, aislados, narcisos, sumisos, sordos u odiantes. 

El problema, a veces, no está en el problema sino en un lugar 

distinto. El lobo será siempre el malo sí sólo escuchamos a Caperucita. 

Un psicólogo le dice a su amigo. Hoy te noto circunspecto, 

insondable, taciturno, sibilino, ambivalente, recóndito, desdeñoso y 

furtivo. ¿Necesitas algo? Sí, ¡Un diccionario! 
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El sextante náutico, las grafías de sí como método 
investigativo 

Hemos creado el sermón/ del pájaro y 
del mar,/ el sermón del agua,/ el 
sermón del amor. Pizarnik (2010) 
Antología poética. 

Nos emociona Pizarnik, porque los sermones del agua nos 

conectan a los sermones del amor, se entiende, de la vida que representan 

el agua y el amor. Entre agravios, dolores, rupturas y, al final, entre 

amores es que podemos navegar con los métodos que tanto nos 

condicionan. 

El sextante náutico nos ayuda a orientarnos en la mar, no quiere 

decir que no podamos naufragar o tomar rutas equivocadas, la 

autobiografía es método en sí, sin embargo, requiere filtrarse de la 

opinión, de la anécdota farandulera porque si nos inundamos de 

prejuicios, terquedades e inflexibilidades sin contrastar, difícil será 

signarla como método de investigación. 

La pluralidad de métodos representa escuelas que logran radicar 

un modelo creíble y contrastable. El positivismo, el racionalismo crítico, 

el estructuralismo, el funcionalismo o el constructivismo, son muestras 

de ello. 
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Diseñar una metalectura metodológica es un desafío en nuestras 

investigaciones, consiste en realizar un relato del cómo se llegó a lo que 

se llegó, qué caminos, qué mecanismos, qué amarras fue ajustando o 

soltando hasta llegar a la obra investigativa. 

El método deviene un viaje reflexivo, de toma de conciencia para 

investigar, es una invitación a organizar segmentos de la existencia 

personal con lógica de sentido. El método es un camino para 

aprehensión total de fenómenos, exige un proceso sistemático, 

coherente, pertinente, comprobable a fin de qué el problema planteado 

se comprenda en su contexto, en sus dimensiones actorales, temporales 

y espaciales. El método es el puente entre pensamiento, ciencia, técnica 

y realidad para generar un conocimiento pertinente. 

La segmentación, apropiación del método o ruta crítica dará 

cuenta de: Mi vida, una ciencia humana, una estética, una cotidianidad 

encarnada. Afectaciones, red de síntomas, rasgos que se presentan, 

justificantes. Observables, campo de observación, ángulos de lectura, 

artesanía del problema y conversación epistémica. Matrices desde donde 

vamos a los fenómenos-acontecimientos. Excedentes de realidades. 

Resonancias, porosidad, repercusiones, cajas vacías. Conceptos en tensión. 

La curiosidad como detonador, formular preguntas de investigación con 

sentido comunal-epistémico o del orden teórico. Recorte de totalidad, 

definir los campos empíricos que se han de abordar, generar hipótesis, 

objetivar. Matriz relacional, analizar y explicar los vínculos causados e 

incausados de la problemática. Pensar epistémico, interacción y 

conversación con teoros. Aperturarnos, significar o falsar las hipótesis 
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cuando sea el caso, desdoblar para debilitar nuestras verdades, pero tampoco 

doblegarse a las verdades ajenas, es un equilibrio lo que esta apertura nos 

exige. Pensar Categorial, entregar alternativas de solución, generar o ampliar 

un campo teórico para explicar la realidad investigada. Conciencia histórica, 

conclusiones y recomendaciones. Ruta crítica, dar cuenta del cómo llegó a 

lo que llegó. La reescritura cientista humana. 

Lo que nos permiten nuestras autobiografías es construir una 

investigación con alto sentido social y personal, en tal sentido, un buen 

relato de sí ha de dar cuenta no sólo de mis particularidades sino de los 

complementos, las pluralidades compartidas, las dialectizaciones y 

desdialectizaciones de nuestros pensares-sentires. 

Mi vida, una ciencia humana, una estética, una 

cotidianidad encarnada. Se puede operar como base metodológica de 

una investigación o permitir que nuestro existir sea una ciencia, una 

estética en sí misma. Mi historia puede ser la investigación en sí, precisa 

llevar con cuidado los distintos campos sugeridos en las apuestas 

autobiográficas. Las grandes investigaciones superan la conversación 

metódica, en si mismas son el método, son la ciencia humana. 

Afectaciones. La afectación nos afecta en la vitalidad que somos, 

en la debilidad que escondemos, nos inquieta en lo físico, en lo 

psicológico; la afectación me inquieta en el ser, en lo más profundo de 

mis instintos, en el orgullo mismo, en la imagen que de sí se tiene. El 

orgullo es un terrible embaucador de la razón, medita, el estoico, Marco 

Aurelio. La afectación es un auténtico inundarse de humanidad. 
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Entonces para hallar la afectación es necesario escuchar a los otros, no 

ensimismarse ni ser duro de oídos. En una afectación puede haber 

coafectación en la medida que otros la viven con nosotros, que otros 

también están afectados; es multi y pluriafectación porque tiene varias 

fuentes, es multicausal y multicasusadora porque puede ir en múltiples 

direcciones; es interafectación porque va entre; es transafectación 

porque está en un lugar distante al que le asignamos, incluso, supera 

nuestras propias disciplinas de saberes. 

Afectación estructurante. Lo que impacta nuestra estructura 

existencial, ya no es coyuntural, es central. Es aquella que nombramos 

desde la experiencia, que nos determina, que nos coloca en tiempo y 

espacio puntuales frente a hechos que, a partir de ellos, no somos los 

mismos. Es una toma de conciencia de aquello que nos conmociona en 

el ser. 

Red de síntomas. Manifestaciones que rodean una 

problemática, los síntomas no siempre hablan de la enfermedad, la 

describen, la anuncian, a veces, sin claridad, por ello, identificados no se 

puede creer en los síntomas, se requiere estudiarlos, comprenderlos, 

posterior a los observables y a las resonancias; un síntoma es un buen 

inicio para identificar aquello que nos incomoda, aquello que nos 

emociona. Si el mundo es una red, los síntomas son compartidos, 

sabiendo que los caminos de la vida, de los poderes y de la mente rara 

vez coinciden. 
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Observables. Aquellas realidades que somos capaces de detectar, 

de nombrar, de darnos cuenta de ellas, ¿qué nos interrogamos, qué 

olvidamos en la pregunta? Es un observar con detalle, con atención, no 

quedar en la pura emocionalidad para dar paso a una conversación con 

la racionalidad. El observable recubre una doble contingencia: en 

primera instancia, es la articulación entre niveles y momentos; y la 

segunda, son la totalidad de elementos para problematizar al abordaje 

inicial, los observables pueden corresponder a momentos diferentes en 

su historicidad.  

Campos de observación: Es el lugar, el territorio que decidimos 

seleccionar para observar allí lo que hemos nombrado como afectación 

estructurante. Si vamos a observar la pobreza, derivada del abandono 

estatal, en comunidades afro, nos corresponde seleccionar uno o varios 

territorios. Los campos de observación no son digresiones teóricas, 

corresponden a las experiencias mismas, allí se va con una colocación 

del sujeto. Se requiere enriquecer el campo de observación antes de 

tramitar un recorte inapropiado. No es fragmentar los observables sino 

construir una totalidad. Explica Zemelman que en la construcción de 

campos de observación obliga a reemplazar a lo dado o referente 

empírico por una exigencia de especificidad del contenido observado, 

basándose en las relaciones posibles entre los observables, según es 

exigido en el marco de articulaciones dinámicas. Por eso, el campo de 

observación es la base para la construcción teórica que pasa a ser la 

reconstrucción del problema inicial devenido del trayecto existencial.  
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Matrices desde donde vamos a los fenómenos-

acontecimientos. Las matrices desde donde observo, escucho, olfateo, 

gusto, toco corresponden a las familiares, culturales y sociales. Desde 

nuestras lecturas, escuchas, olfatos, deleites, texturas, luces y sombras 

vamos a los fenómenos, los tornamos o no en acontecimientos. Somos 

esa polifonía de sensaciones y razones que nos ayudan a discernir, habitar 

y accionar el mundo. 

Ángulos de lectura. Es el lugar desde donde nos ponemos para 

profundizar en una trama de vida, en un problema que hemos 

seleccionado. Corresponde, cómo no, a nuestra óptica teoría-práctica, 

seleccionar un ángulo en particular, lo podemos leer desde una escuela 

filosófica, pedagógica, política, literaria, religiosa o científica, pero 

también, desde los sentires y actuares de una comunidad en particular. 

Excedentes de realidades. Nos exceden las totalidades, 

excedentes de comprensión, excedentes de sentido, excedentes 

culturales, afectivos, amorosos, artísticos, religiosos, teórico científicos 

entre muchos otros. Dar cuenta de todo aquello que nos excede, que va 

más allá de lo que alcanzamos a ignorar. Es también un acercarnos a 

aquello que nos supera, lo apofático, filosofía o estética negativa, lo que 

se advierte como dialéctica de lo negativo, saber lo que no somos capaces 

de hacer, activar o comprender, dar cuenta de la realidad por lo que no 

sabemos, una suerte de hermenéutica, de didáctica del misterio. 
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Porosidad. Flexibilidad para recibir observaciones y dejarse 

mimar-tensionar, no ofrecer resistencias innecesarias. En la porosidad 

las resonancias nos resignifican. Las especies porosas son más flexibles 

a los cambios. Cuando perdemos la porosidad nos tornamos férreos e 

incluso agresivos a cualquier observación y complejos para las 

repercusiones. 

Resonancias. Obedecen, a las devoluciones de la totalidad 

buscada, a lo que sucede en el autobiografiado en la medida que va 

develando, revelando su vida. El prójimo, el próximo que nos resuena, 

que nos dona sus saberes, luego de leernos o escucharnos es central para 

aperturarnos. La resonancia nos pone en un lugar frente a lo que 

creemos o pensamos de nosotros mismos, frente a lo que los otros nos 

resuenan. Es uno de los pasos fundamentales para descentrarnos. Una 

buena resonancia da paso a la repercusión, a lo que puedo accionar a 

partir de las recepciones que hago de los resonares. 

Repercusiones. Es darle lugar a las voces de otros lectores y 

escuchas que permiten resignificar lo escrito o encontrar momentos 

clave de la existencia que pueden llevarse a teorizaciones. ¿Cómo nos 

repercuten determinados observables, distintos problemas personales 

que pueden hospedar impronta social? En nuestras crónicas individuales 

no todas las cosas repercuten de la misma manera, de ahí que clasificarlas 

es lo que da paso a los conceptos en tensión, el sabernos más cercanos 

o lejanos a ciertos acontecimientos nos va entregando importante

depuración de lo que buscamos. Repercusión significativa para 

desentrañar curiosos datos ocultos de la experiencia relatada, son los 
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ecos que producen en el otro reacciones específicas y los validamos en 

la elaboración de conocimiento. 

Conceptos en tensión. Son aquellos que denotan incomodidad, 

que tensionan nuestro ser, nos conflictúan, ahí nos tensionan muchos 

campos de la existencia, muchas realidades sociales, en esa tensión 

surgen variopintas posibilidades, es el momento de no caer en lugares 

comunes sino de ir nombrando los saberes emergentes. 

Conceptos ordenadores. Es la jerarquización que vamos dando 

a los fenómenos que nos ocurren; se concretan por fechas, épocas, 

lugares o notorios sucesos políticos, económicos, sociales, religiosos, 

deportivos o cualquier otra condición propia de la existencia humana. Se 

ordena un acontecimiento para su mejor comprensión. 

Conceptos estructurantes. Se desligan de los ordenadores, 

existen unos conceptos de mayor acogida que otros, que conforman una 

estructura social; no estamos solos, vivimos en compañía, somos por los 

otros y a pesar de nosotros, dependemos de nuestra cultura. Es relevante 

identificar esas grandes estructuras que permiten la eternización de los 

problemas, la eternización de lamentables dificultades sociales, la 

repetición de lo que no debería darse, ahí están los conceptos 

estructurantes que dan lugar a saberes inéditos. 

Huellas vitales. Son aquellas señales que vamos dejando en el 

camino, que vamos recibiendo y la manera en que allí nos logramos leer, 

nos logramos interpretar, siempre vamos dejando huellas con nuestros 
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obrares, publicaciones, direccionamientos, encuentros con personajes 

públicos, pero también lo que vamos dejando en las relaciones 

cotidianas, las huellas nuestras están en demasiados lugares, identificarlas 

es un momento crítico y elucidante.  

Pensar Categorial. Vivido lo que se ha vivido, es el momento 

de superar la queja, el dolor, la incomodidad y realizar grandes 

concentraciones de sentidos y significados, de esas grandes capacidades 

de abstracción se pueden encontrar saberes en ebullición, evidencias de 

probables obras renovadas que podemos seguir entregando a la 

humanidad. 

Palabras raizales. Aquellas que nos conectan con nuestro 

pasado familiar, social, laboral, que nos conectan con la terrenalidad de 

nuestro existir, es más experiencial-vivencial que teórico en abstracción. 

Una palabra raizal es una ruta al pensar epistémico, no toda categoría es 

una palabra raizal. 

Cajas vacías. Es la metáfora de poner en tensión los conceptos 

que creemos están claros o que vienen ya definidos que parecen no 

alimentar nuevas posibilidades. Consiste en ubicar un gran campo y 

empezar a llenarlo con expresiones. ¿Con cuáles expresiones llenamos 

las cajas vacías de investigar, ciencia, política o pobreza? Si una de las 

expresiones raizales-categoriales que encuentro en mi aporobiografía es 

el narcisismo o el sometimiento, corresponde empezar a integrarle 

expresiones que den cuenta de lo que comprendo y experimento por 

narciso y sometimiento. Demanda, también, superar la descripción 
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morfológica para advertir su historicidad, su presente histórico y 

aventurar expectativas, devenir de la expresión narciso o sometimiento 

que venimos operando con las cajas vacías ¿Qué pondremos en las cajas 

vacías de tiempo, cultura, velocidad, espectáculo, dinero y miseria? La 

libertad de poner lo que allí se nos ocurra, desde la experiencia, es 

fundamental para configurar lo que deseamos nombrar en ese vacío. A 

carencia de tiempo, cultura y felicidad, velocidad, espectáculo y dinero 

son las respuestas que nos enseñaron, pero que nos empobrece. 

Ruta crítica. Es el espacio donde explicamos el cómo llegamos 

a lo que llegamos, los pasos que dimos, los errores que nos 

desconcertaron, los aciertos, las dudas, las certezas. Aquí podremos 

exponer el paso a paso que dimos para validar o no nuestras hipótesis 

que se instauran como teorizables. Es lo que nominamos método, pero 

sólo podremos dar cuenta de lo que hicimos cuando hayamos finalizado, 

nuestra misión es relatar esas secuencias para nosotros y los lectores.  

Un buen método no es complicado, agobiante ni incomprensible; 

sin obviar a Guillermo de Ockham quien ha dicho que la explicación 

más sencilla es la más probable, aunque no siempre es la verdadera. 
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Reescritura cientista humana acompañada de figuras 

literarias. El hecho de que abordemos las aporobiografías, no indica que 

debemos descuidar la escritura, empobrecer los relatos. Un buen 

ejercicio ha de consultar y usar figuras retóricas como las paradojas, 

oxímoron, ironías, hipálages, analogías y metáforas, entre muchas otras.  

La narrativa de la obra de conocimiento tendrá equilibrio entre 

razón y emoción, Apolo-Dionisio, sin que pierda fuerza a la figura 

retórica hipotiposis pues desde Herennio sabemos que consiste en 

exponer las cosas de una manera tal que el asunto parece desarrollarse 

justo frente a nuestros ojos.  

En una aventura aporobiográfica, con aspiración a ciencia social, 

nos corresponde desplegar una metalectura metodológica, artística 

estética, teórica científica, cotidiana comunitaria y literaria narrativa para 

saber si las distintas dimensiones que nos interesan fueron abordadas, 

cuales se obviaron o que nuevas perspectivas de saberes se insertaron. 

No es ciencia social porque es metafórico son las críticas que se 

extienden a estas búsquedas; carece de rigor porque parece poesía, 

porque es subjetiva; podemos preguntar casi afirmando ¿Y qué ciencia 

no es metáfora? ¿qué ciencia no es subjetiva? ¿Qué buena narración no 

es poética? La creación misma es subjetiva, metafórica y poética. 

La ciencia social o cualquier ciencia precisa de narrativas fluidas, 

comprensibles, las figuras literarias no sólo ayudan a explicar un 
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fenómeno, sino que lo tornan más sonoro, más interesante si se quiere, 

sin olvidar que la mayoría de las nominaciones humanas son metáforas. 

Distinta a la historia inmutable, nuestras memorias, nuestras 

aporobiografías cambian como el tiempo, pero como el tiempo y el 

espejo mismo claman por el destino, porque el tiempo también se mira 

al espejo mientras el autobiografiado nombra el origen de los 

aconteceres sin esconder, de darse, la condición aporográfica. 

 ¿Cuántos marxistas se necesitan para cambiar un currículo 

universitario? Ninguno. Cada currículo, que se sienta proletario, contiene 

las semillas de su propia revolución.
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Apuestas finales por la aporobiografía en aguas profundas 
 

Los marineros son las alas del amor,/ 
son los espejos del amor,/ 
el mar les acompaña,/ 
y sus ojos son rubios lo mismo que el 
amor/ rubio es también, igual que son 
sus ojos. Cernuda (1931), en Los 
placeres prohibidos. 
 

 

¿Por qué son prohibidos los placeres? Religiones, éticas y poetas 

nos tendrán alguna señal. Fiestas, festivales y carnavales liberan al pueblo 

por un rato. También sabemos que los placeres se le prohibían a los 

pobres, a los esclavos, no a reyes ni distinguidas personas.  

Al final del proceso autobiográfico, además de realizar una 

investigación formativa, aparece el vínculo estrecho entre saber-

esperanza-utopía, un vínculo que es de amor y reconciliación con nuestra 

memoria, con la historia, con el presente y el devenir. 

Con provecho, las narrativas de sí, las tecnologías del yo, 

constituyen un destacado espacio para intentar una filosofía de nuestra 

existencia y, desde la propia experiencia, construir conocimientos. 

Autobiografiarnos es trazarnos un retrato, una foto que 

sobrevuela nuestros primeros sentires, nuestras emocionalidades para 

darle un espacio a la lógica, al sentir-pensar para entregarle un territorio 
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a la teoría y, a partir de allí, poder encontrarle soluciones a unas 

problemáticas que se eternizan. Una investigación devenida de una 

autobiografía nos ayudará a desentrañar una situación particular, a 

encontrar alternativas que desencadene beneficios sociales, pertinencias 

culturales y, hasta, posibles apuestas teóricas. 

La aporobiografía es un identificarse en la historia y en la propia 

historia, un desdoblar las realidades, un charlar consigo, un autoconocer 

las fragilidades, una catarsis, un rememorarse en y con otros en las 

transmutadas pobrezas. 

La autobiografía es un dispositivo para potenciar la formación, 

para animarnos a adquirir conciencia de unos hechos, de unas 

costumbres inobservadas o poco advertidas por nosotros. Esto nos 

permite reforzar el principio de que la aporobiografía en la autobiografía 

nos sirve a modo de herramienta para encontrar problemas de 

investigación con sentido particular y social o, para los más avezados, 

fraguarla como metodología y corpus teórico. 

En ese buscarnos a nosotros en las pobrezas y diversidades nos 

situamos, en términos de González (2016c, p.29), para el “diverser y 

diversar”, ese ser que es diverso en su intimidad, en sus yo de momento, 

de turno en su diverser; y ese yo que se expresa al afuera, que se 

encuentra con los otres, otras, otris, otros en su diversar.  

De las autonarrativas se extraen conjeturas y elaborados 

problemas, aquellos que mayor relevancia y sentido tengan, a partir de 
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ahí se enuncia el campo a investigar, porque se ha de investigar algo que 

me conecte con mi existencia, que sea relevante, necesario y con 

pertinencia social bien sea teórica o de interacción. Expone Zemelman 

(2002, p.9) que “El hombre tiene que partir resolviendo la naturaleza de 

su relación con lo que lo rodea, lo que se traduce en una conjugación de 

elementos propios de su estar-siendo, pero también de otros que le son 

ajenos. Es lo que implica concebir la historia desde el papel del sujeto”.  

Ser autobiográfico es saberse involucrado y coimplicado, de ahí 

que los problemas de sapiencia individual, al identificarse o resolverse, 

pueden cooperar para comprender y abordar los problemas de 

conocimiento colectivos. 

Interesante es pensar en las aporografías ambientales, el mismo 

Cicerón (106-43 a. c) destaca la importancia no sólo del agua en general, 

sino de los ríos y mares, escenarios que se convirtieron vitales a los 

marineros para recorrer el planeta tierra no sólo en sus periferias sino en 

sus arterias. Estamos en relación con la naturaleza, dependemos de ella, 

nuestro cuerpo y ser no escapa a ella, es una hipótesis bastante acertada 

¿Qué narrativas ofrecemos en las aporografías ambientales? 

No convertir la autobiografía-aporografía-corpobiografía o sus 

variantes, como indica González (2016b), en lema o slogan. Las 

narrativas de sí han de ser una aventura, un camino extraño y fino para 

encontrar problemas de investigación, para resignificar saberes, para 

auxiliar a otros a que cierta historia salvaje, la historia cruel no se siga 

repitiendo generación tras generación o para que deslumbrantes 
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bondades encontradas las podamos potenciar porque la vida es una red 

de la cual, por suerte, no podemos salir, pero sí compartir. 

La aporobiografía no es un relato superficial ni una selfi donde 

preparamos lo mejor de nuestro rostro, exige bastante profundidad para 

encontrar allí interrogantes que nos secunden a incorporar el presente y 

vislumbrar caminos sociales; contribuye a la colación del sujeto en su 

contexto socio-cultural, en términos, no sólo de exuberancias sino 

también de carencias.  

Nos han enseñado a sentir vergüenza por ser feos, obesos, poco 

lúcidos, sin carisma de liderazgo o por ser pobres. ¿A qué poderes les 

interesa manufacturarnos miserables, no sólo por lo que atesoramos sino 

por lo que nos falta? Volverán -dijo-. La vergüenza tiene mala memoria, 

subraya Gabo en La Mala Hora. 

La aporobiografía es escribir para confrontar la aporofobia, un 

camino novedoso para aquellos académicos o no que hablamos de 

igualdad, libertad, inclusión, integración y diversidad. La aporobiografía 

es un mar de posibilidades, un oleaje a nuestras memorias particulares y 

simultáneas, un navegar a nuestros recuerdos singulares y compartidos, 

lo que nunca será es un naufragio del cuerpo ni un mal puerto para el 

ser.  
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Mucho por aprender de los estoicos nos corresponde, desde 

Zenón, Epicteto, Marco Aurelio, el ecléctico Cicerón, Crisipo el gestor 

de la estoa, Catón el Viejo, Catón el Joven, Seneca y hasta los más 

actuales defienden, alaban la pobreza; no es pobre el que tiene poco, sino 

el que mucho desea, destaca Seneca. La aporografía nos puede ayudar a 

invertir la mirada sobre la penuria, a darle pistas a un mundo del uso y 

del abuso del ansiar, en el que acumular es la norma y despreciar al pobre 

es la ley. 

Una investigación surgida de la autobiografía y sus variantes aquí 

propuestas, nos donan lenguajes científicos del orden político, 

económico, jurídico, económico, arquitectónico, estético, ético, 

religioso, filosófico, educativo para constituirnos en estructuras de 

acogida a lo humano y no humano, porque para guerras, odios y 

afectaciones al mundo ya hemos tenido suficiente ciencia y tecnología 

que se olvidada del sujeto.  

Corre el rumor marino, de que los barcos de última generación 

vendrán tan automatizados que sólo necesitarán de un Capitán y un 

perro, al hombre para echarle las culpas de los errores y al canino para 

que el capitán no se acerque a las máquinas. Una aporofobia, tan 

peligrosa como la de esta alegoría, se acerca cada vez más y es la 

increencia generalizada en el ser humano mismo. 

De darse la dictadura de las máquinas, nos quedará la aporografía 

para escribirla y los aporolectores para darnos cuenta de que siempre hay 

algo aquende de las ciencias, del progreso y allende de las cotidianidades, 
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de los sufrires; siempre habrá algo más acá del exceso de pesimismo y 

más allá de la ciencia ficción: las autobiografías que no olvidan sus 

aporobiografías porque apuestan por las acogidas de nuestras 

fragilidades.  

Después de la lectura comentada, el profesor 

de filosofía pregunta al auditorio. ¿Han captado la conferencia? En coro 

y sonrientes responden que sí. Si ustedes han comprendido bien, 

entonces, lo he comentado mal. 

Así mis queridos lectores que sí han sonreído, rabiado y 

entendido este libro, entonces, me he equivocado, lo he explicado mal.  

En todo caso, por llegar hasta aquí, a los lectores abrazo. 
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